Marco S.
Exercice 3

« Dominique! Dominique! »

Est-ce moi qui ai crié ce nom? Et d'abord, ou suis-
je? Ah! ma téte! Je crois qu'elle va exploser. Ma
parole! j'ai trop bu, ou bien j'ai recu un coup de
baton sur le crane. J'ai toutes les peines du monde a
ouvrir ne serait-ce qu'un oeil.

Autour de moi, un insupportable brouhaha: des
verres qui tintent, des rires qui fusent, des portes qui
claquent, des chansons paillardes, des insultes, des
rots. « Dominique? Plus 1a! » dit une voix a coté de
moi. J'ouvre enfin les deux yeux et j'apercois une
femme de presque quarante ans qui me contemple
d'un air narquois: si elle s'arrangeait un peu, elle
pourrait étre pas mal, peut-elle lire dans mon regard.
« Bt moi, qui suis-je? » suis-je sur le point de lui
demander. Inutile! je m'en souviens déja: je
m'appelle Jean Germine, Merich pour les intimes.
Féru d'histoire, comme s'amusent a me définir mes
amis.

La femme continue a m'observer d'un regard
goguenard. Connait-elle vraiment Dominique?
Dominique que j'aime, que j'ai toujours aimée, avant
méme que je ne soupconne son existence... Je revois
son sourire sur la photographie jaunie publiée dans
le journal local d'il y a vingt ans. Car c'est bien vrai:
je suis féru d'histoire, au point de passer la plupart
de mes journées dans les archives, fouillant dans le
passé de notre bonne petite ville. Et un jour mes
yeux ont croisé ceux de Dominique, immortalisée
par le photographe du Courrier de Mars lors des
élections municipales.

Que faisait cette femme au visage mélancolique
au milieu de la foule joyeuse qui fétait la énicme
réélection de Monsieur Marmin au poste de maire?
Qui était-elle? Vivait-elle encore ici? Etait-elle
encore, vingt apres, aussi belle que sur la photo?
Une foule de questions se pressaient dans ma téte,
qui me fait si mal aujourd’hui, dans ce bar ou j'ai
atterri je ne sais comment, peut-étre pour noyer mon
chagrin de n'avoir pas retrouvé Dominique, puisque
c'est ainsi qu'elle s'appelle, a en croire la 1égende de
la photo — juste un prénom, et un regard qui n'a
cessé de me hanter.

Oui, a présent, je commence a me souvenir: des
semaines et des semaines d'enquéte, le réve fou de la
croiser dans la rue, la certitude de la reconnaitre au
premier coup d'oeil. Comment oublier ce regard? Et
puis, les moments de découragement, d'impuissance,
de désespoir... Pensez donc: aimer une femme a
vingt ans de distance! Vingt ans de décalage et
croire malgré tout qu'elle est encore et toujours
semblable a la créature découverte sur cette photo,
pas une ride de plus au coin de l'oeil ou de la
bouche, non! Dominique dans toute sa splendeur,

avec ses longs cheveux offerts a la brise estivale, sa
petite robe toute simple et ses sandales.

La femme qui se tient en face de moi me tire
brusquement de ma réverie: « Dominique? Plus 1a »
répete-t-elle, comme si ma réaction ne l'avait pas
entierement satisfaite. Dominique était donc 1a?
Percevant enfin dans mon regard l'interrogation
qu'elle guettait, elle ajoute: « Tu ne te souviens pas?
La-haut, dans la chambre! Ca ne se raconte pas,
pourtant. Moi, j'ai eu du plaisir ». Elle sourit, enfin
heureuse. Je rougis. Non, je ne me souviens pas. Ou
plut6t si, mais une seule image, comme extirpée
d'un réve: trois corps nus sur un lit, et moi qui
murmure un prénom.

« Dominique n'a pas eu a en changer, dit encore la
femme, comme si elle lisait dans mes pensées. Ses
parents - paix a leurs ames! - ont été bien inspirés ».

L'un de ces corps est donc le mien: j'ai enlevé mes
lunettes, tout est flou, la sueur coule le long de mon
épine dorsale, je murmure « Dominique! », mais je
ne retrouve presque aucun de ses traits dans le
visage qui effleure le mien. Et pourtant, ces baisers,
ce sont bien ceux dont j'avais révé. Et ces riles de
plaisir? Je rougis de plus belle.

La femme semble vraiment s'amuser. « Je crois
qu'on se ressemble » ajoute-t-elle sans que je
comprenne si elle se réfere 2 moi ou & Dominique.

J'aimerais qu'elle me la décrive minutieusement,
qu'elle me dise que mon réve s'est enfin incarné, que
le temps a suspendu miraculeusement son vol, que
I'un des corps offerts 2 mes étreintes était bien celui-
l1a. Pourquoi ne suis-je sir de rien? Pourquoi ai-je
besoin de témoins? Le désir était-il si fort que son
assouvissement a presque tout effacé de ma
mémoire? Et comme si mon sort dépendait de sa
réponse, je demande a la femme: « Quelle est la
derniere phrase que j'ai prononcée avant de
m'assoupir? ».

Une étrange mélancolie envahit son regard,
presque aussitdt chassée par un méchant sourire:
« Dominique est morte ». Je sais que ce n'est pas
vrai. Mais la femme ne ment pas: j'ai bien proféré
cette phrase. Et maintenant, je ne veux plus savoir
ce qui s'est passé dans cette chambre: je me sens
souillé, chaque orifice de mon corps me fait mal, j'ai
envie de régurgiter mon ame.

Oui, Dominique est bel et bien morte. Et peut-étre
méme n'a-t-elle jamais existé que sur cette photo ol
se lisait déja dans son beau regard I'exil intérieur
auquel elle a fini par échapper d'un simple coup de
bistouri, bon pere de famille recomposée, trainant
comme moi et ma voisine dans un bar glauque en
quéte d'aventures d'un seul soir.



