Linda Dzenite Personnage

Vincent Mum

Avec la main dans sa poche, il toucha des milliers de mémoires. Vincent mangeait
ses souvenirs du moment perdu. Tres lentement, il effaga tout, le mal et le bien,
de sa téte. Cet homme de quatre-vingt quatre ans faisait fi du temps. Par contre,
le temps lui accordait le golit d’'amertume. En grappillant par-ci et par-13, Vincent
se trouva dans le monde des années soixante : les femmes belles, bien bouclées,
avec les premieres mini jupes et une palette de couleurs vivantes, I'emportaient
dans les jours du zénith. Monsieur Mum (avec sa mafitresse sous son bras) montra
sa tenue belle et fort impressionnante aupres de tous, les femmes de méme que les
hommes, il leur vola le souffle. Fort, resplendissant officier — c’était Vincent ce jour-
la. 11 ne resta rien de cela. L'instant qu’il toucha, ce jour-ci, 'embarqua sur le
bateau de l'oubli dans la mer momentanée de cette cité de Mars. La plupart de
ces idées de jeunesse ne trouverent plus leur appui dans le monde d’aujourd’hui.
Il se plia au joug du temps et se replia sur lui-méme. Tout simplement : Vincent
était seul.

Le passé reprenait-il son parcours? La bouche ne souriait pas, sa poche se
souvenait du sein qui I'avait nourri, du ventre qui I'avait mené... Vincent essayait
d’essuyer la mémoire. Les taches de son enfance le perturbaient et le
bousculaient. Enfin, ayant retrouvé I'image de sa maman, Vincent tressaillit et
brusquement repoussa la peine qui surgissait. Son front ridé bougea, ses sourcils
froncérent. Cela donnait une impression effrayante a ceux qui le voyaient en ce
moment-la. Cet air faché troubla I’enfant, il troubla I'adulte. Son menton présenta
la rigueur, le pouvoir des jours dont ce monde ne se souvient plus. Le moment
perdu. Il ne vivait que chez monsieur Mum. La douleur n’est pas exprimée, elle
n'est jamais révélée par un mot, chaque soldat sait bien se tenir. Mais les
hommes qui souffrent, méme les militaires, 'oublient quand le temps se moque
d’eux.

L’espace du temps le renvoyait désespérément quelque part. Il se rendait compte
de sa vie éternellement longue et momentanément courte, coupée dans les
morceaux du temps. Les larmes oOterent le regard clair de ses yeux, mais
personne ne le comprenait. Pendant des années, les miroirs de I'dme restaient
voilés. Le blanc brouillard qui couvre les yeux des vieilles personnes trompe le
monde, en semblant réclamer la présence d’'une simple maladie venue par la
vieillesse. Mais Vincent arracha le secret de I'oubli. Il connaissait le monde qui
vivait dans sa poche pour toujours.

Les pélicans cherchent a se nourrir ensemble. Avec leurs grands becs munis des
poches, ces oiseaux avalent les poissons directement, des le moment que la proie
atteint la poche. IIs sont une espece rare parmi les oiseaux qui, a la différence des
autres, se tiennent en groupe pour péche... Comme les soldats : I'épaule soutient
I'épaule, I'un apres l'autre, les souvenirs d’avant guerre sont avalés. Le champ de
bataille - ce n’est pas le moment de souvenirs, c’est le moment de péche. Le
pélican, on le raconte, perce sa propre chair pour nourrir ses enfants. Il se mange
lui-méme au bénéfice du moment.

Il ne faut pas perdre.

Vincent se mangeait encore lui-méme et restait le patriote de son temps.



