Chapitre 2 : Berceau d'écailles

Le froid avait bris¢ les pattes de l'araignée, elle avait agonisé la, juste devant la porte de la
chaumiere. A peine avait-elle entendu des pleurs d'enfant a l'intérieur, a grand peine elle avait
essay¢ de ramper encore un peu. De la maisonnette s'échappait une odeur aigre, peut-étre d'eaux
perdues, de sang surtout. Sur le pas, la porte entrouverte gringait sous le poids d'un petit vent froid,
quand enfin une bourrasque soudaine l'ouvrit complétement. Des pleurs, des pleurs de détresse
vinrent s'ajouter a ceux de I'enfant, des pleurs étouffés, des pleurs pour une nouvelle vie a gacher.

« Je veux un fils! Qu'est-ce que tu veux que je fasse de ¢ca?! »

Une grosse voix, comme celle d'une brute.

« Ne fais pas ¢a, non, ne fais pas ¢a. »

Une petite voix, comme celle d'une flite.

Et puis des pas lourds vers la porte, se dirigeant vers le froid avec les pleurs de l'enfant. Une toute
petite chose mal équarie, un tout petit bout d'humanité pure, aux yeux secs de ne pas savoir pleurer.
A peine emmitouflée dans des langes sales, on voyait ses petites mains recroquevillées vers ses
yeux, prises par le froid mortel de la Terre Noire. Sur la petite téte, sale encore d'étre née a peine, se
dessinait des rides forcées, faisant enduler le demi-cercle de lune qui s'y était gravé.

« Je t'en supplie, non. »

La fliite continait ses lamentations, mais face a la brute, ce n'était jamais que du vent.

Quand 1'homme sortit de la chaumiere avec la petite fille, la mere savait qu'elle devait attendre qu'il
revienne seul pour avoir vraiment des raisons de pleurer. C'était la troisiéme, ce ne pouvait pas étre
la derniere. C'était la troisieéme, et toujours pas de fils.

Son office était toujous le méme : il allait a la riviere qui serpentait doucement dans la vallée du
Terki et 1a, il trouvait toujours un grand nid tressé par un male qu'une femelle n'avait pas apprécié. Il
trouvait toujours quelque chose, il n'avait jamais le courage de les étouffer, alors il les laissait aller
sur le cours d'eau, 1l les laissait aller sans jamais leur faire de mal.

Cette fois aussi il descendit a la riviére, mais cette fois, il n'y avait pas de nid, peut-étre parce qu'on
était en hiver ; rien a I'entoure qui puisse servir. Il chercha pourtant, il chercha parmi les pleurs, il
chercha parmi la roche, chercha a monter dans un arbre, chercha de quoi fabriquer un berceau et
quand enfin il se résolut, il éclata en sanglot. Et quand le froid eut glacé ses larmes, il avanga ses
grosses mains sales vers le souffle soudain apaisé de I'enfant, il ferma les yeux quand le contact se
fit, 1l referma ses doigts quand la lacheté se défit. L'enfant restait calme, et on entendait plus loin
des cris, des cris qui se turent trés vite : 'homme ne savait pas, il ne savait pas que sa femme, la-
haut dans la chaumiere venait de rouler des yeux et, manquant d'air, n'avait méme pas eu le temps
de refermer les levres.

Quand il retira ses mains, le regard bleu de I'enfant s'était caché derriere les paupieres. Croyant son
office fait, il balanga le petit corps dans la riviere et s'en retourna vite en arriere. Seul.

L'enfant, quant a elle, flottait. De part et d'autres, les flots la contournait, la laissant 1a ou elle était.
L'enfant, quant a elle, rigolait. Les poissons la soutenaient, faisant comme un berceau d'écailles.

Et crissaient des pas dans la neige, une ombre s'approchait. Dans le blanc immaculé, une cape bleue
virevolait, et une capuche de méme couleur prononga des sons chantés, enchantant I'enfant qui
doucement en volant vint se poser aux pieds du mage.

L'enfant, quant a elle, souriait.

L'inconnu 6ta enfin son capuchon : on aurait dit...

... les traits de la jeunesse de 1'Oracle Vilmur.



