A I'époque de la dynastie des Joseon, la vie était bien difficile pour les paysans
coréens. Le royaume traversait une véritable crise économique aggravée par les
profondes inégalités entre les nobles et le peuple. Les paysans cultivaient les terrains
de grands latifundistes et devaient ensuite vendre les denrées sur les marchés. Leurs
impots servaient ensuite a financer les achats de produits exotiques pour les nobles.
Le peuple souffrait de la faim tandis que la cour goQtait avec plaisir et raffinement des
mets exquis.

C’est donc pour cette raison que mon oncle Hong Gil-Dong décida de convertir
le bout de terrain entourant sa maison en cimetiere.

- Plus de taxes a payer au roi, plus de redevances a verser aux latifundistes !
s’écriait-il en essayant de convaincre mon pére a unir ses terres pour créer le plus
grand cimetiere du village.

- Tu es devenu complétement fou, lui répondait mon pére. Il ne faut pas
cotoyer les morts, ils n’apprécient pas la présence des vivants qui les ont faits souffrir.
Il va t'arriver quelgque malheur a vivre parmi eux.

Mon oncle éclatait de rire et se moquait de la superstition de mon pere en lui
disant qu’il devrait plut6t se soucier de la prochaine hausse du prix du riz.

Pourtant, une nuit la prophétie de mon pére s’avéra. Ce soir-la, comme chaque
soir, mon oncle creusait de gros trous pour préparer les sépultures du lendemain. Ma
tante m’avait chargé de lui amener un bol de riz et une bouteille de soju. Quand je le
trouvai dans les champs, mon oncle était en train de terminer sa derniére fosse sous
un grand saule. 1l était tout essoufflé et vida la bouteille d’'un seul coup. Il me chargea
aussitdt de lui ramener une autre bouteille de soju. Ne trouvant pas ma tante a la
maison, je revins les mains vides. Alors mon oncle me gronda tout en m’expliquant
ou chercher les bouteilles d’alcool. 1l me renvoya les chercher et je revins avec deux
grosses bouteilles sous les bras. Mon oncle Hong Gil-Dong m’embrassa et me nomma
son neveu préféré. Je le laissai ainsi a son labeur plus gai que jamais, la pioche dans
une main et une bouteille dans l'autre.

Le lendemain mon pére me chargea d’'une commission pour son frére. En
arrivant a la maison, j'y trouvai ma tante en larmes. Son mari n’était pas rentré. Je lui
racontai ce qui s'était passé la veille et nous nous précipitames vers le grand saule.
Nous retrouvdmes mon oncle a moitié enseveli dans la fosse et émergeant des
vapeurs de l'alcool. 1l essaya de parler pour se justifier devant sa femme furieuse mais
il ne sortit que des sons gutturaux et incompréhensibles. Ma tante crat qu’il était
encore sodl et le gronda tellement qu’il n'aurait pas eu grand-chose a dire pour se
défendre.

Néanmoins, le lendemain mon oncle ne parlait toujours pas. Les sons qu’il
essayait de produire se renfermaient dans sa gorge. Il faisait de grands gestes et
gribouillait des dessins bizarres. Il crayonnait toujours un fossé, un homme qui dort,
des squelettes et une grande araignée noire. N'y comprenant rien, ma tante alla chez
mes parents.

- Voila le sort de ceux qui dérangent le sommeil des morts, sentencia mon
pere.

Ma mere, plus raisonnable, lui conseilla de se rendre avec elle chez la voisine.
On disait qu’elle avait pratiqué la magie en grand secret et tout le village se rendait
chez elle pour connaitre I'avenir et demander des conseils.

Sandro



