
Chapitre II 
 
La petite araignée noire traversa en trombe la place principale du village, s'engouffra dans 
une petite ruelle sombre dans laquelle les rayons de soleil ne s'infiltraient qu'avec peine, 
et suspendit brutalement sa course devant une chaumière aux murs de pisé. Indécise, son 
corps rond et velu aux reflets bleuâtres frissonnant sur ses longues pattes grêles, elle 
sembla retenir son souffle. Puis, reprenant son élan, elle s'aplatit et se glissa sous la porte 
d'entrée. Ne prenant pas la peine de regarder autour d'elle, elle traversa la pièce au galop, 
se faufila vers un recoin obscur, se tapit derrière le pied d'un meuble et attendit. 
 
La journée d'Esnaya s'organisait tous les matins autour du nettoyage de la chaumière. Elle 
ne supportait pas le désordre, et encore moins la saleté. Son obsession pour le rangement 
et la propreté confinait à la maniaquerie, pour ne pas dire la compulsion. Elle traquait la 
poussière avec énergie et alacrité, et rien ne la remplissait plus d'aise et de contentement 
que de voir les deux minuscules pièces de la maisonnée parfaitement propres et bien 
rangées. Jamais au grand jamais, la moindre petite araignée n'aurait eu l'idée saugrenue 
de tisser une toile dans un environnement aussi manifestement hostile. 
 
Ce matin là, Esnaya se leva comme à l’accoutumée et s’apprêta à faire bouillir de l’eau 
pour la préparation du gruau de blé dur qui constituait le frugal repas matinal pour elle-
même et son mari, Davian. Celui-ci dormait encore. Alors qu'elle était penchée sur la 
jarre de terre cuite où était conservée l'eau pour la consommation de la maisonnée, un 
infime frémissement de l'air dans sa nuque la fit se retourner. Elle se retrouva face à la 
petite araignée noire dont le corps dodu se balançait, avec un léger mouvement de 
balancier, au bout de son fil de soie. Elle agitait ses longues pattes telles des ailes et 
semblait narguer Esnaya qui, de saisissement, arrêta net son remplissage. S'il y a avait 
bien une chose qu'Esnaya exécrait encore plus que le désordre et la saleté, c'était tout ce 
qui appartenait à la famille des arachnides ; elle en avait une véritable phobie. L'araignée 
oscillait si près de son visage, qu'Esnaya pouvait percevoir l'étrange dessin qui s'étalait 
sur son abdomen, comme un tatouage à l'encre rouge, une forme ressemblant à une demi-
lune.  Elle recula d'un bond et lâcha le récipient en étain qui s’abattit sur le dallage 
rappelant le bruit du gong annonçant l'arrivée du roi Kong. Une petite mare se forma à 
ses pieds, et c'est avec soulagement qu'elle entendit s'ouvrir la porte séparant la chambre 
de la pièce principale. Esnaya, sans quitter des yeux la petite araignée noire, pria son  
mari, d'une voix suppliante, de tuer l'intruse. Celui-ci contempla la scène un instant, puis 
tendit la main vers l'araignée.  
 
Esnaya ne parvenait pas à croire ce qu'elle venait de voir. Sa raison vacillait entre 
incrédulité et horreur. Damian venait de gober l'araignée comme il l'aurait fait d'une 
cerise, sauf que là, il n'y avait pas de noyau à recracher, mais une multitude de pattes 
noires et velues. Elle tenta en vain de rassembler assez de fragments de conscience pour 
émettre un son et briser ce qui ne pouvait être qu'un mauvais rêve. Il fallait se réveiller et 
reprendre le fil du quotidien tel qu'il était sensé se dérouler chaque matin.  
 
"Je ne t'en ai jamais parlé, Esnaya, mais, peu après notre union, le prophète Iraki m'est 
apparu en songe. Il m'a confié qu'un grand destin nous attendait et que celui-ci serait 



annoncé par la venue dans notre chaumière d'une araignée aux pouvoirs magiques et 
bienfaisants. Je la reconnaitrais à la demi-lune qui ornerait son corps. Il ajoutait que je 
devais manger l'araignée et m'unir à toi dans les heures qui suivraient. De notre alliance 
charnelle naîtrait bientôt un fils qui porterait sur son front le symbole de la demi-lune, et 
que ce fils serait appelé à connaitre une destinée qui le conduirait à régner parmi les 
instances divines." 
   
 


