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Une fois encore, elle est prête. A l’heure dite, elle l’attend dans le vestibule. Une fois 
encore, elle a mis ses bijoux, relevé savamment ses cheveux, fardé son visage et 
revêtu la trop luxueuse fourrure qui en dit plus long que tout le reste sur qui elle est et 
ce qu’elle fait avec un homme comme lui. Et une fois encore, elle s’apprête à affronter 
le regard en biais des femmes bien, la condescendance paternaliste de leurs époux, les 
coups d’œil goguenards des autres hommes, et la concurrence muette des filles 
comme elle. Ce soir, comme tous les autres soirs, elle sera belle, spirituelle et enjouée, 
le parfait accessoire pour un homme aux affaires florissantes. « Une belle femme pose 
un homme » lui a-t-il dit à leur première rencontre, juste avant de lui remettre une 
enveloppe épaisse. Elle le savait déjà. 
 
Avant de sortir, elle examine une dernière fois son reflet pour s’assurer que tout est 
parfait. Ce court instant lui permet d’échapper au regard qu’il porte sur elle et qu’elle 
préfère feindre d’ignorer. Mais si elle se retournait, elle pourrait lire dans ses yeux le 
désir qu’elle lui inspire depuis qu’il l’a vue pour la première fois et qu’il se force à 
contenir. Elle pourrait aussi y lire l’admiration qu’il a pour elle et qui devient plus 
grande à mesure que passent les jours et leurs soirées ensemble. Mais elle y lirait 
surtout quelque chose de bien plus dangereux et qu’il lui faut à tout prix éviter. Elle 
savait que cela arriverait depuis le début : cet homme est inévitablement en train de 
tomber amoureux d’elle.  
 
Ce soir sera leur dernière soirée ensemble. Il est temps de mettre fin au contrat.  


