

Client

Une fois encore, elle est prête. A l'heure dite, elle l'attend dans le vestibule. Une fois encore, elle a mis ses bijoux, relevé savamment ses cheveux, fardé son visage et revêtu la trop luxueuse fourrure qui en dit plus long que tout le reste sur qui elle est et ce qu'elle fait avec un homme comme lui. Et une fois encore, elle s'apprête à affronter le regard en biais des femmes bien, la condescendance paternaliste de leurs époux, les coups d'œil goguenards des autres hommes, et la concurrence muette des filles comme elle. Ce soir, comme tous les autres soirs, elle sera belle, spirituelle et enjouée, le parfait accessoire pour un homme aux affaires florissantes. « Une belle femme pose un homme » lui a-t-il dit à leur première rencontre, juste avant de lui remettre une enveloppe épaisse. Elle le savait déjà.

Avant de sortir, elle examine une dernière fois son reflet pour s'assurer que tout est parfait. Ce court instant lui permet d'échapper au regard qu'il porte sur elle et qu'elle préfère feindre d'ignorer. Mais si elle se retournait, elle pourrait lire dans ses yeux le désir qu'elle lui inspire depuis qu'il l'a vue pour la première fois et qu'il se force à contenir. Elle pourrait aussi y lire l'admiration qu'il a pour elle et qui devient plus grande à mesure que passent les jours et leurs soirées ensemble. Mais elle y lirait surtout quelque chose de bien plus dangereux et qu'il lui faut à tout prix éviter. Elle savait que cela arriverait depuis le début : cet homme est inévitablement en train de tomber amoureux d'elle.

Ce soir sera leur dernière soirée ensemble. Il est temps de mettre fin au contrat.