
L'espace d'une vie est le même qu'on le passe en chantant ou en 
pleurant 
 

Mon oncle adorait les araignées. Pas les pattes, qui se nichaient dans sa dentition artificielle 
et jaune, mais leur corps moelleux, saupoudré avec un peu de paprika. Naturellement, mon 
oncle ne parlait à personne de ce mets qu’il aimait. Les gens, ou même ses copains du 
Sumo, ne comprendraient pas. Comment un homme si distingué, qui faisait de la culture des 
bonsaïs - son métier - un art si raffiné, qui créait avec ses mains des beautés vertes, un 
homme qui était la joie de ses vieux parents et de sa femme qu’il vénérait, comment cet 
homme pouvait-il avaler des bêtes immondes ? 

Mais il n’en pouvait rien. 

Il appréciait notamment les grosses araignées de la terre noire, cet endroit impur qui hantait 
ses concitoyens. Pendant les nuits de pleine lune, les grosses araignées de la terre noire 
sortaient de leurs trous, dansant de façon macabre pour les hombres sombres. Mon oncle, 
nullement impressionné, en profitait pour les attraper et les déguster. 

Il n’avait pas peur des histoires qu’on racontait sur la terre noire. Des hommes brûlés vifs, 
des femmes qui avaient été tuées par des chiens après avoir bu un dernier verre, et pleines 
d’autres légendes qu’on racontait sur cet endroit. Pour mon oncle, c’était juste l’endroit de 
son goûter.  

Oui son secret était bizarre, il s’en rendait bien compte. Parfois il se sentait coupable de 
mentir de cette façon à sa femme. Mais que pouvait-il faire ? « L'espace d'une vie est le 
même qu'on le passe en chantant ou en pleurant. » dit un proverbe japonais. Alors autant ne 
pas se priver de ses plaisirs ! 

Mon oncle avait fait de ce proverbe sa devise. Jusqu’au jour où, lors d’une de ses excursions 
dans la terre noire, alors qu’il s’apprêtait à savourer une araignée particulièrement 
moelleuse, il fit une rencontre étrange… 
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