Ce matin s'ouvre le proces du tortionnaire de naesnis et je n'y assisterai pas. Depuis
ma fuite il y a 30 ans, je ne suis jamais retountesss ce pays qui m'est devenu étranger.
Rien ne m'y rattache, mes racines ont été brutaieareachées, il ne reste rien de moi la-
bas, ni personne. lls sont tous morts ou disp&asi'est pas ma patrie. Ma patrie, c'est la
France, c'est elle qui m'a recueillie et qui mtgaia devenir ce que je suis aujourd’hui.
Je ne peux pas oublier, mais je ne veux pas nanpdusouvenir. Ma vie est ici, seule,
mais en vie. Peut-on construire une famille quamd perdu la sienne ? Moi, je n'ai pas
pu, pas su. Je me suis renfermée sur ma doulenaiJgas su m'ouvrir aux autres. Je ne
parvenais pas a raconter ce que j'avais vecu. geuais pas mettre de simples mots sur
I'norreur. Alors, je me suis tue, toutes ces annesujourd’hui, depuis I'annonce de ce
procés, des images que je croyais enfouies audemdoi pour toujours ressurgissent du
passé.

Et cette photo. La seule chose que j'ai réussigoger avec moi. Ma mere me I'a confiée,
pressée dans la main, comme un talisman, avansparditre. Un matin a l'aube, des
hommes sont arrivés au centre de détention oumausstrouvions, et ils ont emmené
mon pére et ma mere. Le centre S-21. Je ne vqudsiy penser, je préférais me dire
gu'ils avaient été exécutés sur le champ. Maisignjé ne sais pas ce qu'il leur est

arrivé ... apres. Je ne le saurai peut-étre jamatsc&que j'aurais di me rendre au
proces comme certains me le conseillaient ? Trolayggisement. Peut-on trouver
l'apaisement quand on a été confronté a l'indicble

Mes grands-parents étaient des acteurs connise #ient suicidés lorsque les bourreaux
ont pris le pouvoir. lls étaient trop agés poutipat recommencer une vie ailleurs. lls
n'‘en avaient pas le courage. Mes parents, euxhoigi de rester dans leur pays, pour se
battre et résister. lls étaient tous deux profess&liuniversité. Mon pere était un
mathématicien connu et respecté. Cela ne les prp&gyés, bien au contraire. lls sont
restés, car ils n'imaginaient pas - comment |'&ilrpu ? - que les révolutionnaires
allaient commettre un génocide sur leur propre |gedi, pourtant, c'est ce qu'ils ont fait.

Cette photo a été prise sur le tournage du filmesyuwel mes grands-parents se sont
rencontrés. lls étaient déja des artistes confireb@slulés par leur public. Ma grand-mére
était parmi les plus belles femmes de son tempsglisateurs se I'arrachaient. Chaque
film ou son nom apparaissait drainait des milléesspectateurs. Mon grand-pére était un
artiste délicat, au jeu subtil, tres populaireétdit avant tout un comédien, fait pour les
planches et le théatre traditionnel. Le public ¢eadt. C'est sans doute la raison pour
laquelle les bourreaux se sont acharnés sur reostidlé. Ils ont détruit tout ce qui était
beau dans notre pays, pour en faire un enfer.

Cette photo, je la gardais cachée au fond d'um,tcomme un trésor. C'est ce que j'ai de
plus précieux au monde, mais aussi de plus douwlautéimage, d'un temps lointain et
magique, que je n'ai pas connu, et qui a dispgmais, comme ont disparu tous ceux
gue j'aimais, balayés, emportés par le tourbillefitdstoire. Lorsque je regarde cette
photo, ce ne sont pas les images d'un mélo unrppsticré qui montent vers moi, mais
une odeur plus intense et entétante qui m'enve]dppeur des frangipaniers en fleur,



lorsque descend le soir, et le souvenir d'uneegfllié trottinant gaiement aupres de ses
parents sur les rives du Mékong.



