Le plafond des araignées

L'eau siffle d'avoir été enfermée jusqu'a ébullition, la terre est noire de l'autre c6té de la fenétre. Assis sur la
chaise, il écoute, écoute I'eau qui chauffe a co6té, coté cote a cote avec sa chambre, celle de son voisin, de sa
femme surtout qui fait siffler 'eau jusqu'a ébullition et qui 'oublie la. La il n'y a rien a faire, écouter
seulement, écouter le manque de bruit, le silence, comme on dit, écouter la musique quand il n'y en a pas,
écouter tout ce qui passe ou ne passe pas, il écoute, il I'écoute marcher, jurer, couper court au sifflement de
l'eau, il I'entend qui verse et 1'imagine manger toutes les araignées qui s'y déverse, comme son oncle quand il
voulait I'impressionner. Splendide, elles ¢étaient splendides toutes ses araignées, il ne savait jamais par ou
elles passaient, il croyait qu'il les mangeait, il écoutait le bruit quand il les machait. Elle était splendide son
idée d'araignées.

L'eau a arrété de siftler, mais il ne bouge pas, il ne sait pas pourquoi, il devrait, mais il ne bouge pas, et la
terre est toujours noire 1a ou les araignées croustillent sous ses dents. La femme de son voisin retrouvera son
oncle un peu plus tard, a coup sir ils mangeront des araignées ensemble, de splendides araignées. Au coeur
de la terre noire. Morts ils s'éveillent, Mort les rassemblera, les unira, morts comme sa chienne quand il avait
onze ans, c'était au temps de la dynastie, on se retrouve tous quand on est mort. Ce dréle de mot. Dynastie.
Alors, c'est bien les Sejongs, ce sont eux qui ont causé toutes ces morts, tous ces massacres. Mais c'était en
Chine ou au Japon? Japon slirement, comme nous jappons avec les chiens quand on les égorge. Un dernier
verre, non, non, un café. Juste un café avant d'y aller. Aller en Chine une fois, ce serait une idée. Comme une
autre. Mais une idée quand méme, c'est moins loin que le Japon, et on dit que la-bas on ne mange pas
d'araignées, des chiens parfois, qu'on égorge comme c¢a, juste avant d'aller prendre un dernier verre. Comme
le ferait la femme du voisin. Oh, ta gueule Adrien.

11 est sept heures, c'est le matin. Adrien est seul dans sa cuisine, le regard perdu dans un vide encore plein de
sommeil, il est prét, il a déja ajusté sa cravate : il ne lui reste qu'a lacher sa tasse de café. La téte encore
embrumée d'araignées et de morts, il fait un geste comme pour chasser toutes les images lugubres qui lui
envahissent I'esprit.

Quand il ne pense a rien, c'est Tout qui vient.

Avec une morne lenteur, il dépose la tasse dans I'évier, forgant son esprit a s'y concentrer, pour ne pas
s'égarer. Il prépare une liste : laver, essuyer, ranger, fermer. Manger, araignées.

Non.

Il a lavé, essuyé, range la tasse. Il a fermé la porte de la cuisine. Prendre le manteau, le mettre, aller jusqu'a la
porte, ouvrir la porte, sortir, fermer la porte. Morte, sa chienne.

Non.

Penser boulot, penser Migros, penser dodo.

Pain

Oeufs

Pates

Sel

Gel douche

Paté

Saucisse

Eponge.

On vient de changer d'heure, il fait encore nuit. Et quand la terre est noire, penser a rien le fait penser a tout.
Il ne doit d'ailleurs pas oublier, il faut qu'il songe a acheter une

Rallonge.

Les journées se sont raccourcies. Il fait plus vite et plus longtemps nuit.

Quand il ferme la porte, une petite araignée noire qu'on ne voit pas en profite pour se faufiler et filer le long
du plafond.

C'est bientot I'hiver et en hiver, il lui arrive souvent de ne penser a rien.

Ardian.



