
Le plafond des araignées

L'eau siffle d'avoir été enfermée jusqu'à ébullition, la terre est noire de l'autre côté de la fenêtre. Assis sur la 
chaise, il écoute, écoute l'eau qui chauffe à côté, côté côte à côte avec sa chambre, celle de son voisin, de sa 
femme surtout  qui  fait  siffler  l'eau jusqu'à  ébullition et  qui  l'oublie  là.  Là il  n'y a  rien à faire,  écouter 
seulement, écouter le manque de bruit, le silence, comme on dit, écouter la musique quand il n'y en a pas, 
écouter tout ce qui passe ou ne passe pas, il écoute, il l'écoute marcher, jurer, couper court au sifflement de 
l'eau, il l'entend qui verse et l'imagine manger toutes les araignées qui s'y déverse, comme son oncle quand il 
voulait l'impressionner. Splendide, elles étaient splendides toutes ses araignées, il ne savait jamais par où 
elles passaient, il croyait qu'il les mangeait, il écoutait le bruit quand il les mâchait. Elle était splendide son 
idée d'araignées. 
L'eau a arrêté de siffler, mais il ne bouge pas, il ne sait pas pourquoi, il devrait,  mais il ne bouge pas, et la 
terre est toujours noire là où les araignées croustillent sous ses dents. La femme de son voisin retrouvera son 
oncle un peu plus tard, à coup sûr ils mangeront des araignées ensemble, de splendides araignées. Au coeur 
de la terre noire. Morts ils s'éveillent, Mort les rassemblera, les unira, morts comme sa chienne quand il avait 
onze ans, c'était au temps de la dynastie, on se retrouve tous quand on est mort. Ce drôle de mot. Dynastie.
Alors, c'est bien les Sejongs, ce sont eux qui ont causé toutes ces morts, tous ces massacres. Mais c'était en 
Chine ou au Japon? Japon sûrement, comme nous jappons avec les chiens quand on les égorge. Un dernier 
verre, non, non, un café. Juste un café avant d'y aller. Aller en Chine une fois, ce serait une idée. Comme une 
autre.  Mais une idée quand même, c'est  moins loin que le Japon, et  on dit  que là-bas on ne mange pas 
d'araignées, des chiens parfois, qu'on égorge comme ça, juste avant d'aller prendre un dernier verre. Comme 
le ferait la femme du voisin. Oh, ta gueule Adrien.

Il est sept heures, c'est le matin. Adrien est seul dans sa cuisine, le regard perdu dans un vide encore plein de 
sommeil, il est prêt, il a déjà ajusté sa cravate : il ne lui reste qu'à lâcher sa tasse de café. La tête encore 
embrumée d'araignées et de morts, il fait un geste comme pour chasser toutes les images lugubres qui lui 
envahissent l'esprit. 
Quand il ne pense à rien, c'est Tout qui vient.
Avec une morne lenteur,  il  dépose la tasse dans l'évier,  forçant  son esprit  à  s'y concentrer,  pour ne pas 
s'égarer. Il prépare une liste : laver, essuyer, ranger, fermer. Manger, araignées. 
Non.
Il a lavé, essuyé, rangé la tasse. Il a fermé la porte de la cuisine. Prendre le manteau, le mettre, aller jusqu'à la 
porte, ouvrir la porte, sortir, fermer la porte. Morte, sa chienne.
Non.
Penser boulot, penser Migros, penser dodo.
Pain
Oeufs
Pâtes
Sel
Gel douche
Pâté
Saucisse
Éponge.

On vient de changer d'heure, il fait encore nuit. Et quand la terre est noire, penser à rien le fait penser à tout. 
Il ne doit d'ailleurs pas oublier, il faut qu'il songe à acheter une

Rallonge.

Les journées se sont raccourcies. Il fait plus vite et plus longtemps nuit.
Quand il ferme la porte, une petite araignée noire qu'on ne voit pas en profite pour se faufiler et filer le long 
du plafond.
C'est bientôt l'hiver et en hiver, il lui arrive souvent de ne penser à rien.

Ardian.


