Dans la petite chaumiére régnait une atmospheére paisible. Un feu avait été allumé au centre
de la piece et sur ses braises on avait mis a cuire une kimpira de racines sauvages fraichement
cueillies. Loin du feu, on devinait une paillasse jetée sur une peau de chevre des montagnes et
couverte par une deuxiéme peau, plus épaisse. Dans un coin, des outils pour la chasse et la
récolte était entassés a méme le sol.

Il n’y avait personne, seuls la kimpira, le feu et les deux bols en bois posés au sol et
remplis de riz gluant témoignaient d’une présence humaine.

L’ araignée fit le tour de la piece, s’éloigna du feu et alla se cacher sous la paillasse.

Apres quelques minutes d’attente, une petite femme noiraude entra dans la piéce. Elle
serrait dans ses bras un enfant qui pleurait. Elle s’approcha du feu, souleva le couvercle de la
marmite, et golta a la kimpira. Satisfaite, elle s’assit sur les genoux, découvrit son sein
gauche et I’offrit a I’enfant. Elle fixa son regard dans les flammes et se perdit en
contemplation.

Dans le silence qui suivit, on entendit un chant qui venait de loin, puis des pas et une voix
d’homme qui appelait. La femme se secoua, sourit et répondit avec un cri de bienvenu. Elle
éloigna I’enfant de son sein et lui nettoya la bouche avec un baiser. L enfant dormait déja.

Un homme entra alors dans la piece, les yeux brillants, le ventre vide et un grand sourire
sur le visage ridé. Il trainait avec lui une chevre de montagne, vivante, qu’il poussa dans un
coin de la piece, les deux pattes de devant liées.

Il s’assit, prit I’eau chaude que sa femme lui tendait, se lava les mains et la bouche, puis
cracha dans le feu. Il était prét pour manger.

La femme se leva, alla coucher I’enfant sur la paillasse, et revint prés du feu. Elle prit les
bols de riz, ouvrir la marmite et servit la kimpira. L’homme I’observait, souriant, patient,
affamé. Il prit son bol et avala son contenu en quelques bouchées. Sa femme le regardait en
silence, elle attendait qu’il fOt rassasié pour se nourrir a son tour. Elle le servit une deuxieme,
puis une troisiéme fois. Ce ne fut qu’apres avoir avalé cing bols de riz et légumes qu’il se
sentit satisfait.

Il nettoya encore sa bouche et ses mains, cracha une derniére fois dans le feu, et sortit sa
pipe. La femme se mit & manger. Elle méchait encore quand son époux la fit basculer, lui
souleva les jupes et se mit a I’écraser avec tout son poids.

Et ce fut a ce moment que I’enfant cria.



