
The kindgom by the sea. C'est ainsi que les anciens l'appelaient. Mon royaume près de la 
mer. Il fut engloutit par un cataclysme surgi du plus profond de l'océan. Seule une infime 
partie fut épargnée : un piton rocheux émergeant de l'eau. Sur ce bloc de pierres perdu au 
milieu des mers, subsistent quelques ruines témoignant de sa grandeur passée. Des 
ouvertures dans les parois abruptes, portes ou fenêtres taillées dans la roche, comme des 
regards vides fixant les flots, espèrent le retour des navires et de leurs somptueuses 
cargaisons qui autrefois mouillaient leurs ancres dans ce qui était alors le plus grand port 
marchand de la région. Ce port autrefois majestueux est réduit à une anse minuscule où 
viennent s'échouer les courants aux pieds des cyprès qui se dressent tels une armée de 
sentinelles menaçantes à l'entrée de l'île. Aucun marin ne se risque plus à aborder ces 
rivages maudits. De bien étranges contes circulent sur ce lieu et nul ne souhaite en 
vérifier l'authenticité.  
Les noirs cyprès, plus noirs encore que le ciel et la mer semblent protéger les ruines de 
tout regard extérieur. Au milieu des bâtiments éventrés, des nuées de corneilles au 
plumage bleuté criaillent en tournoyant dans une danse funeste.  Les ruines et le feuillage 
semblent se resserrer autour de la petite crique comme pour en protéger l'entrée ; l'île est 
repliée sur son secret. La lune, certaines nuits, éclaire l'ensemble d'une étrange lueur et 
les flots et les cieux noirs semblent alors former un écrin de jais pour ce sombre joyau. 
My kindgom by the sea. Une légende raconte qu'une nuit de pleine lune, des voyageurs 
égarés, cherchant un abordage, se retrouvèrent soudain cabotant près de ces côtes 
inhospitalières. Ils purent, alors, observer une petite embarcation s'approchant de la 
crique avec deux personnes à son bord. Un sombre nautonier tirait sur les avirons et la 
barque fendait les eaux sans bruit. Elle semblait glisser sur une mer d’huile, pas un 
remous ne faisant frémir la surface de l'eau. L'autre silhouette se tenait très droite à 
l'avant du bateau, vêtue d’un ample vêtement blanc la recouvrant des pieds à la tête tel un 
suaire. A quel mystérieux rendez-vous étaient-ils tous deux conviés ? 
My kingdom by the sea. L'heure était venue pour eux de ramener le manuscrit à l'endroit 
où il avait été rédigé. L'heure était venue pour le royaume de retrouver sa splendeur 
passée. Ils étaient les passeurs, les messagers. Le royaume allait renaître et ils allaient y 
reprendre leur place. Ils venaient apporter la nouvelle à tous leurs ancêtres avalés par les 
flots. Le nautonier dirigea sa barque de façon à éviter les écueils affleurant près de 
l'entrée de la crique et accosta au pied d'un immense cyprès. La silhouette blanche 
descendit de la barque et s'agenouilla au pied de l'arbre. D'une boîte de fer ouvragée, 
décorée de fleurs de lys, qu'elle tenait serrée contre elle, elle sortit un parchemin de 
papier brun, qu'elle déroula lentement. Le nautonier attendait dans l'embarcation sans 
bouger. La silhouette blanche leva les yeux vers les nuées noires et déclama d'une voix 
sourde résonnant lugubrement au cœur des ruines : 
 
À l'époque de la dynastie des Sejongs, mon oncle mange une splendide araignée au cœur 
de la terre noire, là où les morts s'éveillent. La femme de mon voisin la retrouve plus tard. 
Cette dernière égorgera un chien avant de boire un dernier verre. 
 
My kingdom by the sea. La prophétie des Sejongs peut enfin s'accomplir. 
 
 
   


