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Cha No Yu, instant suspendu

Loin de toute cette agitation, le bruissement du vent apaisait Ishi.

Ce voyage à Rome avait épuisé son époux. Et ce soir encore ils étaient attendus. Profitant d'un 
instant de repos, lui s'était allongé dans la chambre et elle contemplait la lune sur le balcon.
Que son pays lui semblait lointain. Lorsqu'elle avait épousé le brillant Yoshihiro, elle était 
loin d'imaginer qu'il deviendrait ambassadeur. Si l'idée l'avait d'abord effrayée, leur nouvelle 
vie avait fini par la séduire. Discrète et gracieuse, Ishi restait toujours en retrait. Elle parlait 
peu. Sa peau pâle et ses grands yeux noirs avaient fait merveille aux côtés de Yoshihiro. Il 
disait souvent que sa simple présence irradiait plus que tous les discours. Les années avaient 
donné de la profondeur à la beauté d'Ishi. Ils n'avaient pas eu d'enfants.
Leur long voyage en Europe touchait maintenant à sa fin. Rome en était la dernière étape. 
Dans  quelques  jours,  ils  repartiraient  pour  le  Japon,  où  Yoshihiro  serait  décoré  pour  les 
services  rendus à  son  Altesse  l’Empereur  Go-Kashiwabara.  Dans  quelques  jours,  ils 
laisseraient derrière eux ce foisonnement de découvertes, de souvenirs, de rencontres, pour 
retrouver leur pays, leur culture. Si l'abondance offerte par Rome semblait déjà impressionner 
l'Ambassadeur, Ishi continuait de penser que le dépouillement reste l'expression de la beauté 
véritable.
Laissant là ses pensées, elle se retourna et ajusta sa coiffure. Ils étaient attendus.

Dans un froissement de soie, elle entra à nouveau dans la pièce. Son époux n'avait pas bougé. 
Ils étaient à Rome depuis quelques jours seulement, mais Ishi avait tenté de recréer dans leur 
chambre un bel endroit,  où tous deux pouvaient secrètement  s'adonner au Cha No Yu, la 
cérémonie du thé japonaise. Un point suspendu. Un instant pour tout oublier. Un partage pour 
se souvenir. Toutes ces années passées ensemble à parcourir le monde.

Ishi s'approcha du cabinet et prit la petite boîte de laque noire ornée de fleurs de cerisiers, 
qu'elle emmenait toujours avec elle. Elle s'agenouilla sur le sol faisant glisser sa robe de soie 
d'une main. Elle ferma les yeux et vit cette jolie allée au milieu des arbres et des fleurs qui 
mène au pavillon où elle avait appris chaque geste. Elle ouvrit délicatement la boîte. À la vue 
de la fine poudre verte, elle sourit doucement. Elle prit une grande inspiration. De façon très 
mesurée, elle préleva tout doucement une quantité précise de matcha avec une fine spatule de 
bambou, qu'elle déposa ensuite dans un grand bol. Elle ajouta un peu d'eau chaude et battit le 
liquide avec le chasen.  Le doux frottement du petit  fouet en bambou contre la céramique 
réveilla son époux. Il entrouvrit les yeux, se mit sur le côté et la regarda. Il l'avait vu faire ce 
rituel des centaines de fois. Il restait pourtant fasciné par la beauté de sa femme, tout occupée 
à rejouer ce cérémonial raffiné et rigoureux. Yoshihiro la rejoignit et s'agenouilla à côté d'elle. 
Le liquide vert fumant était maintenant légèrement mousseux. Après qu'ils eurent tous deux 
avalé une sucrerie, elle lui tendit le bol. Il but trois gorgées de matcha. Après la première, 
comme il est de coutume, il formula des compliments sur le goût du thé. Il avala lentement les 
deux autres, avant d'essuyer l'endroit touché par ses lèvres, de tourner légèrement le bol et de 
le présenter à Ishi. A son tour, elle trempa les lèvres dans la mousse de jade liquide en fermant 
les yeux. Le goût âcre, chaud et iodé coula dans sa gorge: elle était au Japon.

Elle ouvrit les yeux doucement et lorsque son regard croisa celui de son époux, ils étaient 
prêts. Tonique et puissant, le Matcha Impérial venait de produire son effet: il leur avait donné 
la force de se rendre au banquet. Un banquet offert en l'honneur de la Papesse Jeanne XXIII, 
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fraîchement élue à cette fonction. Dans quelques instants, Yoshihiro serait face à elle et lui 
présenterait  les  hommages  de l'Empereur  du Japon.  La cérémonie du thé avait  également 
rappelé à l'ambassadeur et à son épouse l'importance de toute rencontre.

- Une rencontre ne se répète jamais deux fois dans une vie, avait encore souligné Yoshihiro.

Sur le chemin, Ishi, les yeux levés au ciel, se surprit à rêver au plaisir de goûter des oranges 
rôties.
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