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Combat de Titans

- Entre, Gasparo, dit Michel-Ange. Je t’attendais.

Kaspar pénétra dans l’atelier encore tout armé, car il venait d’effectuer son tour de garde. 

Un immense bloc de marbre, destiné au tombeau de la papesse, se dressait au milieu de la 
pièce : dès son intronisation, Jeanne XXIII avait confié au grand artiste la réalisation de son 
futur  mausolée.  Michel-Ange  devait  sculpter  six  statues  représentant  les  Titans  tels 
qu’Hésiode les évoque dans sa Théogonie : Coéos, Crios, Cronos, Hypérion, Japet et Océan. 
C’est à ce dernier, le seul à ne pas avoir combattu Zeus, que Kaspar devait servir de modèle.

Michel-Ange l’avait repéré un jour où il sortait d’un entretien avec la papesse. Il avait été 
frappé  par  son  corps  de  montagnard,  puissant  et  vigoureux.  Kaspar,  originaire  du  canton 
d’Uri, comprenait  encore mal la langue italienne,  car il  ne séjournait  que depuis quelques 
semaines à Rome. Lorsque cet homme dans la force de l’âge lui avait adressé la parole, le 
garde avait d’abord ouvert de grands yeux. Il n’avait pas saisi un traître mot de son discours : 
heureusement, l’un de ses collègues lui avait servi d’interprète. La surprise avait alors laissé 
place à la méfiance : quoi ! cet inconnu le trouvait beau comme une statue ! mieux encore, il 
voulait faire de lui une statue !

Après le départ de l’artiste, son collègue lui avait conseillé de se rendre au rendez-vous que 
lui  avait  fixé  Michel-Ange,  ce  génie  admiré  par  la  papesse  Jeanne  et  par  toute  la  curie 
romaine.

En pénétrant dans l’atelier, Kaspar se sentit intimidé pour la première fois de sa vie. Lui, le 
mercenaire  intrépide,  le guerrier  venu des Alpes pour protéger l’Église de Rome. Sans se 
soucier de son trouble, l’artiste l’aida à se débarrasser de ses armes et de son uniforme. Vêtu 
de ses seules chausses,  Kaspar fut  juché sur un petit  piédestal  et  observé sous toutes  ses 
coutures. Michel-Ange semblait très satisfait de sa nouvelle recrue : il avait rarement disposé 
d’un modèle aussi conforme à l’idée qu’il se faisait de son œuvre. Il ne put s’empêcher de 
manifester  son  enthousiasme  par  des  exclamations  qui  eurent  pour  effet  de  faire  rougir 
Kaspar.

Pendant cette première séance, l’artiste avait dessiné plusieurs esquisses de la future statue 
d’Océan, encore indécis quant à l’attitude et aux gestes que devrait adopter le Titan. Au bout 
de deux heures de travail, il s’écria :

- Merci, Gasparo ! Michelangelo compte sur toi pour l’aider à rendre hommage à notre sainte 
papesse. Tu seras Océan, mon Océan !

Et c’est ainsi que débuta la collaboration entre l’artiste toscan et son modèle uranais.

Le  sculpteur  travaillait  avec  une incroyable  rapidité,  tirant  du  bloc  de marbre  une  figure 
chaque jour plus imposante. Le corps nu d’Océan, les muscles tendus à l’extrême, semblait 
repousser les assauts du Ciel, mû par une force inouïe.

L’inlassable énergie de Michel-Ange impressionnait Kaspar, qui s’efforçait de répondre de 
son mieux aux attentes de l’artiste. Mais un sentiment de malaise le gagnait jour après un 
jour. Il avait beau faire saillir chaque muscle de son corps : il se dégageait de la statue une 
impression de beauté et de puissance que le modèle ne pouvait déjà plus égaler. Après chaque 
séance, désormais, Kaspar descendait dans la cour et soulevait des poids, dans le secret espoir 
de ressembler à la créature que Michel-Ange avait fait surgir de la pierre. Ses collègues, qui le 
voyaient s’exercer en chausses ou parfois même dans le plus simple appareil, l’observèrent 
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d’abord  avec  étonnement,  puis  commencèrent  à  se  moquer  de  lui,  ne  comprenant  pas 
pourquoi il s’obstinait ainsi à torturer son corps.

Michel-Ange n’avait  plus  d’yeux que pour  la  sculpture.  La papesse elle-même,  qui  avait 
rendu visite à l’artiste dans son atelier, n’avait pas daigné d’un seul regard le pauvre Kaspar, 
dont le corps parfait se dressait sur un piédestal identique à celui de la statue d’Océan. 

Un soir, après avoir rendu visite à une prostituée, le garde vola la poudre blanche dont celle-ci 
se fardait le visage et s’en enduisit tout le corps. Il pénétra dans l’atelier de Michel-Ange, se 
plaça face à Océan et, dans un geste de suprême défi, le fixa droit dans les yeux.

Le lendemain, l’artiste attendit en vain la venue de son modèle. Océan, quant à lui, se dressait 
toujours sur son piédestal : plus triomphant que jamais, il arborait un étrange sourire.
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