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En chemin…. 
 

Je ne devais plus rester à Sainte-Véronique et quitter Rome. Maman est venue 
me le dire un matin. Elle m’a serrée dans ses bras et j’ai goûté le sel qui coulait 
de ses yeux. J’ai l’impression que je suis partie depuis longtemps. Tous ces 
paysages, verts, rouges et maintenant jaunes. Cette odeur ? Le cocher m’a dit 
que ça sentait la mer. 
Je te serre sur mon cœur ma boule de fourrure adorée, ton petit museau humide 
collé dans ma nuque me réconforte. Cette auberge est laide et sombre. Sœur 
Adèle ronfle à côté de moi. Je ne digère pas le mauvais repas que j’ai du 
manger, seule dans ma chambre. J’ai neuf ans, six mois et quinze jours. Sœur 
Adèle me le répète quotidiennement, pour perpétuer ce que j’entends depuis ma 
naissance.  
Où allons-nous dormir demain ? Dans un hôtel en rase campagne ? Près d’un 
port ? Je suis fatiguée de changer de lit, ils empestent et la paille des matelas me 
pique le dos. 
Viens te recroqueviller au creux de mon bras, mon mignon chien d’amour, ma 
seule famille. J’embrasse ton pelage si doux et j’enfouis mon visage dans tes 
poils soyeux. Je sais que toi, tu ne m’abandonneras jamais. 
 


