
Nathalie Jeanne Kahlert

Fermer les yeux

Une petite fille aux yeux tristes chantait derrière la fenêtre. Impossible de l'ignorer. Tu l'avais 
encore fait. Tu l'avais enfermée dehors une nuit d'hiver, m'interdisant de m'approcher d'elle. 
Une fois de plus ce chant lancinant, insupportable. Derrière la fenêtre. Je me bouchais les 
oreilles, fermais les yeux. Mais la petite voix continuait de me parvenir. Derrière cette fenêtre. 
Tu n'aurais pas dû. Nous en avions parlé des centaines de fois. Et pourtant, il a suffit d'un 
instant d'inattention pour que tu la mettes à la porte. Et l'angoisse, la peur, le froid. Cette peur 
immense et ta petite fille aux yeux tristes. Des larmes coulaient sur mes joues. Il était trop 
tard. Peut-être était-ce la fois de trop. Celle qui sonne comme la fin de quelque chose. Celle 
que tu regrettes et que je voudrais effacer. La petite fille continuait de chanter. Insupportable. 
Je n'ai pas ouvert la fenêtre, je l'ai ignorée. J'ai fermé les yeux, mais elle était encore là. Elle 
ne partirait plus. Elle s'est tue. Après un long silence, les pompiers ont frappé au carreau, la 
petite fille dans les bras. Tu m'as lancé un regard glacé. Tu ne m'aimeras plus. Je n'avais pas  
su garder ton secret.


