Uchronie personnelle

Il est tard. Aux alentours de cette heure ou quelques fois le temps me semble suspendu, heure
rougie par le soleil couchant, heure paisible. Des enfants jouent dehors, plus loin. Des
couleurs fluorescentes vrillent dans le parc. On saute. Moi, je suis sur le balcon. Je n’ai pas le
droit d’aller jouer. Je dois aller au lit. Je veux pas. Je ne veux pas quitter cet instant qui me
parait comme hors du temps. Pourtant, il faudra bien que le soleil disparaisse, que cette heure
douce et baignée de chaleur fasse place a une heure aux tons plus froids ou, tout de suite, 1’on
cherche a se couvrir, ou 1’on s’abrite, ot 1I’on se cache. Je suis rentrée.

Dans ma ville, on peut voir le lac de n’importe quel endroit, sauf de ma maison. Mais depuis
mon €cole, on le voit treés bien. D’ailleurs, je n’écoute pas la maitresse, je réve. Quand il fait
trés beau, on distingue au loin les Alpes. Quand tout parait si gris, ¢ca ne fait rien ; on sait
qu’en grimpant sur la colline, 1a-haut, le ciel est profondément bleu et que la mer de brouillard
nous environne. Les nuages ne sont jamais beaucoup plus bas. Ils paraissent si doux,
cotonneux, qu’a chaque fois, j’ai envie de plonger dedans. Pourtant, je sais que ce n’est
qu’une illusion, alors j’imagine qu’ils ont de la consistance et que je peux m’y allonger.

Un jour, nous sommes partis, avec mon Papa et ma Maman, avec mes deux plus jeunes fréres.
Nous sommes allés dans un endroit ou le soleil brille toujours, presque despotiquement. 11 y
faisait chaud. Je ne connaissais personne, le reste de ma famille non plus d’ailleurs. Les gens
¢taient chaleureux ; il y avait beaucoup d’enfants qui courraient partout, qui grimpaient aux
arbres. Ils étaient beaux. Je devais aller a I’école, je ne me plaignais pas. Le soir, quand j’en
avais fini avec mes corrections de dictées, je jouais dehors. Nous avions un bateau. Il restait
souvent endormi dans le port, mais dés que nous avions des vacances, nous courrions le
réveiller et il nous emmenait dans toutes sortes d’endroits, surtout, il nous bergait. Il n’était
pas trés grand, aussi les disputes a son bord étaient fréquentes. Ses voiles captaient la moindre
brise ; nous ne nous ennuyions pas. Lorsqu’il accostait, je courais parfois sur de petits
chemins sablonneux, faisant la course avec le soleil qui tentait de basculer de I’autre c6té de
I’horizon. Puis, je m’essoufflais. Alors je me blottissais dans le sable, m’endormant peut-étre
quelques instants jusqu’a ce que la fraicheur du soir me rappelle qu’il me fallait rentrer.



