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Irremplacable

Rome est encore plongée dans 1’obscurité, lorsque Lorenzo s’extirpe doucement de son lit. En
allumant la bougie posée sur sa table de chevet, sa chambre monacale se révéele a lueur de la
flamme. Ses gestes sont précis et machinaux. Apres s’étre rafraichi le visage et le haut du
corps avec I’eau disposée dans une vasque en cuivre étame, il s’essuie soigneusement, enfile
sa chemise, son pourpoint court 8 manches fendues et ses chausses bicolores. Le temps de
poser son bonnet a revers sur la téte, il s’est déja élancé dans le corridor qui longe les
appartements de la Papesse.

Lorenzo Prezioso, inestimable et précieux serviteur attitré de sa Sainteté Jeanne XXIII. Peut-
étre que son nom prédestiné lui avait ouvert les portes de Sainte-Véronique ? Orphelin, il
avait été ¢élevé par la cardinale Santa Lucia, qui 1’avait ensuite placé au sein des domestiques
de la cour papale. Lorenzo, sut immédiatement se rendre indispensable, ayant en lui ce sens
raffiné de la dévotion, propre a ceux qui vivent leurs vies par personne interposée. Jeanne
I’avait fasciné par sa beauté irradiante et lorsqu’il la vit pour la premicre fois vétue de son
grand habit d’apparat, coiffée de sa mitre orfrayée, doublée de soie rouge et ornée de perles, il
fut ébloui. Vint le jour ou on lui confia I’entretien des costumes ecclésiastiques, il mit tout son
cceur & 'ouvrage et grace a sa dextérité, plus personne n’osa toucher les tissus soyeux, les
velours moelleux, les robes a manches longues richement brodées et hautement ceinturées. I1
vouait un soin particulier aux emmanchures bouffantes, lissant longuement leurs plis afin
qu’elles gonflent au-dessus du coude.

Les doux reflets de 1’aurore commencent a poindre et Lorenzo a bientdt terminé les
préparatifs destinés aux vétements de son Excellence. Comme a chaque fois, un frisson le
parcourt en ressentant un plaisir servile et omnipotent a la fois. En glissant ses doigts sur les
étoffes il s’est imprégné de la grandeur de son auguste maitresse. Ce matin il y a une grande
messe au cceur de la basilique, Jeanne doit y célébrer les saints sacrements et lorsqu’elle
apparaitra dans ses atours pontificaux, le cceur de Lorenzo palpitera.

11 frappe a la porte de la chambre a coucher, dans la pénombre il distingue les boucles blondes
d’un jeune éphebe, éparpillées sur 1’oreiller papal. Il dépose la tenue flamboyante, puis se
retire sur la pointe des pieds en retenant son souffle.



