Hug Jessica

Je m’appuyai contre le mur...

Je m’appuyai contre le mur et fermai les yeux. Tout me paraissait froid. Je restais 1a,
sans bouger, a peine effleurée par le bruit des pas des passants. Mes fenétres étaient
embuées, je ne percevais pratiquement rien. Soudain, j’émergeai de ma torpeur, un
ballon était venu se glisser entre le mur et mes pieds. Un petit garcon semblait vouloir
le récupérer. Je le regardai avec mépris. Il prit son bien et s’enfuit.

Je refermai les yeux. J’étais derriére ce mur. Qu’y avait-il de 1’autre coté ? J’en voyais
une coupe a présent : deux traits verticaux un peu flous. Je noircis la surface qui se
trouvait entre les deux, légerement, au crayon de papier. A gauche, je m’esquissai.
Comme j’¢étais: la téte et 1’épaule appuyée contre le mur. L’on ne pouvait me
reconnaitre, mais je savais que c’était moi. A droite, une cour apparaissait. Une petite
cour intérieure, pavée. Juste de I’autre c6té du mur, il y avait un espace abrité, sous le
batiment. Je tournai les yeux ; Une lourde porte permettait d’accéder a la rue dans
laquelle je me trouvais. Elle était close.

Il y avait des chrysanthémes prune et blanches aux fenétres, des volets verts. Je les
dessinai au néocolor; des contours assez gras, oui, mais toujours légers qui
accompagnaient le crayon de papier. Lorsque je désirais remplir une surface,
j’humidifiais le bout de mon doigt et je le laissais descendre nonchalamment le long
de la feuille toilée. Le ciel était voilé et les nuages ne laissaient transparaitre que des
rayons argentés, gardant 1’or pour eux. Il n’y avait personne, tout semblait calme, trop
calme. Un oiseau, ou une feuille qui s’en allait mourir, seuls pouvaient me distraire.
Une brise peut-étre agitait quelques fois le feuillage vert-pale des glycines. Il faisait
froid. Un banc de bois, vide, se figeait dans un coin, regrettant que personne ne le fit
grincer. Je soupirai. Tout me paraissait clos, méme le ciel en-dessus de moi avec son
interminable grisaille. Je baissai les yeux. Au fond de la cour, les branches des
glycines s’attachaient au mur de la maison, qui formait un surplomb a cet endroit,
pour s’¢lancer en direction du sol. En-dessous, quelques metres plus loin se cachait
une porte, plus petite cette fois, grande ouverte. Ne 1’avais-je pas apergue plus tot ?
Demeurait-elle fermée ? Je ne savais le dire. A Dintérieur, I’on pouvait voir des
escaliers grimper dans I’obscurité, je m’y engouffrai.

Je montai les marches une a une, lentement. J’avancai en tatonnant. Puis je fis face a
une porte fermée, je I’ouvris sans réfléchir. Une lumiere douce, chaude m’enveloppa.
Javancai sans crainte. Je me trouvais dans un petit appartement vétuste.
Apparemment, il n’y avait personne. Un vieux canapé de bois agrafé de tissu coloré
¢tait adoss¢ a une des parois. En face, une table & manger. Dans la table, un tiroir. Je
I’ouvris. J’y trouvai des jeux de société, des cartes, des dés, I’odeur du vieux. Je le
refermai. Dans la piece d’a coté, une cuisiniere a gaz, sur le mur des catelles avec des
autocollants, des rideaux a la fenétre, blancs. Je les retouchai a I’aquarelle, je les
teintai de bleu, d’orange. Je revins sur mes pas puis me glissai dans un corridor plus
sombre. Je m’introduisis dans une derniere picce, éclairée de la seule lumiere du jour
finissant. Un lit bien fait occupait presque la moitié de la chambre. Je n’osai y
toucher. Je refermai la porte soigneusement. Je retournai dans le séjour. Et puisque le
canapé ne semblait pas me refuser je m’y allongeai. Je m’y trouvais bien.



Je fermai les yeux et la lumiére s’éteignit. Je sentis des larmes inonder mes yeux.
Alors des bulles d’eau se firent sur mon dessin. Il se diluait. La chaleur du séjour
emporta [’obscurité de la cage d’escalier ; le vert des volets assombrit 1’étendue du
ciel. Finalement, il ne resta que des taches de couleur confuses.

Je restai appuyée contre le mur et me crispai, il faisait froid. Les gens passaient
toujours derriere moi, je me décidai a les rejoindre. De la fumée s’échappait de mes
lévres. On entendait tomber la neige.



