
Hug Jessica

Je m’appuyai contre le mur…

Je m’appuyai contre le mur et fermai les yeux. Tout me paraissait froid. Je restais là, 
sans bouger, à peine effleurée par le bruit des pas des passants. Mes fenêtres étaient 
embuées, je ne percevais pratiquement rien. Soudain, j’émergeai de ma torpeur, un 
ballon était venu se glisser entre le mur et mes pieds. Un petit garçon semblait vouloir 
le récupérer. Je le regardai avec mépris. Il prit son bien et s’enfuit.
Je refermai les yeux. J’étais derrière ce mur. Qu’y avait-il de l’autre côté ? J’en voyais 
une coupe à présent : deux traits verticaux un peu flous. Je noircis la surface qui se 
trouvait entre les deux, légèrement, au crayon de papier. A gauche, je m’esquissai. 
Comme  j’étais :  la  tête  et  l’épaule  appuyée  contre  le  mur.  L’on  ne  pouvait  me 
reconnaître, mais je savais que c’était moi. A droite, une cour apparaissait. Une petite 
cour intérieure, pavée. Juste de l’autre côté du mur, il y avait un espace abrité, sous le 
bâtiment. Je tournai les yeux ; Une lourde porte permettait d’accéder à la rue dans 
laquelle je me trouvais. Elle était close. 
Il y avait des  chrysanthèmes prune et blanches aux fenêtres, des volets verts. Je les 
dessinai  au  néocolor ;  des  contours  assez  gras,  oui,  mais  toujours  légers  qui 
accompagnaient  le  crayon  de  papier.  Lorsque  je  désirais  remplir  une  surface, 
j’humidifiais le bout de mon doigt et je le laissais descendre nonchalamment le long 
de la feuille toilée. Le ciel était voilé et les nuages ne laissaient transparaître que des 
rayons argentés, gardant l’or pour eux. Il n’y avait personne, tout semblait calme, trop 
calme. Un oiseau, ou une feuille qui s’en allait mourir, seuls pouvaient me distraire. 
Une brise peut-être agitait quelques fois le feuillage vert-pâle des glycines. Il faisait 
froid. Un banc de bois, vide, se figeait dans un coin, regrettant que personne ne le fît 
grincer. Je soupirai. Tout me paraissait clos, même le ciel en-dessus de moi avec son 
interminable  grisaille.  Je  baissai  les  yeux.  Au  fond  de  la  cour,  les  branches  des 
glycines s’attachaient au mur de la maison, qui formait un surplomb à cet endroit, 
pour s’élancer en direction du sol. En-dessous, quelques mètres plus loin se cachait 
une porte, plus petite cette fois, grande ouverte. Ne l’avais-je pas aperçue plus tôt ? 
Demeurait-elle  fermée ?  Je  ne  savais  le  dire.  À l’intérieur,  l’on  pouvait  voir  des 
escaliers grimper dans l’obscurité, je m’y engouffrai. 

Je montai les marches une à une, lentement. J’avançai en tâtonnant. Puis je fis face à 
une porte fermée, je l’ouvris sans réfléchir. Une lumière douce, chaude m’enveloppa. 
J’avançai  sans  crainte.  Je  me  trouvais  dans  un  petit  appartement  vétuste. 
Apparemment, il n’y avait personne. Un vieux canapé de bois agrafé de tissu coloré 
était adossé à une des parois. En face, une table à manger. Dans la table, un tiroir. Je 
l’ouvris. J’y trouvai des jeux de société, des cartes, des dés, l’odeur du vieux. Je le 
refermai. Dans la pièce d’à côté, une cuisinière à gaz, sur le mur des catelles avec des 
autocollants,  des  rideaux à  la  fenêtre,  blancs.  Je les retouchai  à  l’aquarelle,  je  les 
teintai de bleu, d’orange. Je revins sur mes pas puis me glissai dans un corridor plus 
sombre. Je m’introduisis dans une dernière pièce, éclairée de la seule lumière du jour 
finissant.  Un  lit  bien  fait  occupait  presque  la  moitié  de  la  chambre.  Je  n’osai  y 
toucher. Je refermai la porte soigneusement. Je retournai dans le séjour. Et puisque le 
canapé ne semblait pas me refuser je m’y allongeai. Je m’y trouvais bien. 



Je fermai les yeux et la lumière s’éteignit.  Je sentis des larmes inonder mes yeux. 
Alors des bulles d’eau se firent sur mon dessin. Il se diluait.  La chaleur du séjour 
emporta l’obscurité de la cage d’escalier ; le vert des volets assombrit l’étendue du 
ciel. Finalement, il ne resta que des tâches de couleur confuses. 

Je  restai  appuyée  contre  le  mur  et  me  crispai,  il  faisait  froid.  Les  gens  passaient 
toujours derrière moi, je me décidai à les rejoindre. De la fumée s’échappait de mes 
lèvres. On entendait tomber la neige.


