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Le poéte

« Ne soit pas si nerveux », pensa Luca en se regardant dans la glace. Ce jour-1a, il
pressentit que sa vie allait changer. Il s’¢était réveillé a ’aube : il ne voulait surtout pas
se mettre en retard. Des qu’il et enfilé¢ sa plus belle tenue et rangé ses documents
dans sa sacoche, il partit. Les rues étaient encore calmes, quelques chats errants
profitaient de la fraicheur du matin, les mendiants se tiraient peu a peu de leur
sommeil et les artisans commencaient a ouvrir leurs boutiques. Songeur, Luca
déambula dans les ruelles de cette Rome qu’il aimait tant et qu’il connaissait comme
sa poche. Il se posa mille questions et en finit méme par se demander s’il ne s’était
pas trompé. Perdu dans ses pensées, il se retrouva bientdt devant ce qui deviendrait,
un siécle plus tard, la Basilica di Santa Pietra. C’était a cet endroit précis qu’un jour
il comprit quelle était la raison de son existence, 1’art auquel il se dédierait chaque
instant et jusqu’a la fin de ses jours : la poésie.

Luca avait du talent, et il le savait. Mais il lui manquait un peu de discipline et son
instructeur et tot fait de ménager son impétuosité. Le jeune apprenti, en grandissant,
parvint alors & mieux contréler son ardeur et a user efficacement de ses dons
d’écrivain et d’orateur. Car un véritable poete peut aussi bien déclamer ses vers que
les composer. Ainsi seulement arrivera-t-il a exprimer pleinement son art au monde
qui [’entoure. Les dernieres paroles de son instructeur résonnérent en lui tel 1’écho
d’un lointain souvenir ; aprés un certain temps, Luca reprit ses esprits et, voyant
I’heure déja avancée de la journée, se mit en route vers son destin.

Le maitre de cérémonie, « il grande Cortizzi » (comme on se plaisait a le nommer)
¢tait un homme exigeant et, malgré sa petite taille, se voulait plus impressionnant
qu’'un chef militaire. Luca avait déja eu affaire a lui, lors des auditions qui
sélectionnaient un jeune artiste et lui offraient I’insigne honneur de participer a I’une
des représentations données a la cour de la Papesse Jeanne XXIII. Evidemment, Luca
réussit, mais non sans peine, a persuader le grand maitre de l’inclure dans le
programme de la prochaine féte. Maintenant, il s’agissait pour lui de déployer tous ses
talents car, généralement, seuls les plus grands artistes de I’époque étaient présentés et
Cortizzi ne tolérait aucun faux pas : il considérait la moindre erreur comme un échec
personnel et prenait un malin plaisir a s’occuper du sort du malheureux fautif qui
aurait osé s’écarter un tant soit peu de son programme.

Ses mains tremblant 1égérement, Luca s’avanga d’un pas décidé vers le maitre de
cérémonie occupé a régler les derniers préparatifs de la féte avec le décorateur.
Cortizzi se tourna alors vers Luca et le fixa de ses petits yeux humides, cherchant a
déstabiliser le jeune pocte. Luca, sans ciller, se présenta en adressant poliment un
léger signe de téte. Imperturbable, le petit homme le pria de I’attendre dans la piece
voisine, avec les autres artistes, et lui donna un petit parchemin indiquant son heure de
passage dans le spectacle. C’est alors que Luca se sentit rempli d’un sentiment a la
fois de fierté et de soulagement. Il allait enfin pouvoir s’exprimer tout entier devant le
public, devant la papesse et méme devant Dieu, et étre reconnu comme un poéte digne
de son art.



