

Sandro Cirulli

Les bruits de la nuit

Dans la ville de Rome
Par-dessus le Forum
Il y a une église
Un peu grise
C'est l'église de Saint Bonaventure
D'où s'échappa un jour
Une petite fille
Mal-aimée et désenchantée
Sa mère gueulait au balcon
- Reviens !
Je t'aime
Au loin on entendait des bruits
Les colonnes ensevelies
La petite fille courait
Elle arriva
En bas du Colisée
Une statue trônait
Devant le temple de Vénus
- Êtes-vous un homme ou Jésus ?
Demanda la petite fille
- Nous sommes tous
Des mauvaises statues
Quand arrive la mort
Cria Kaspar le garde
Le plâtre mangeait ses chevilles
- Vous êtes déjà mort !
Un régiment de femmes
Passait près des colonnes
Un jeune vieillard sanglotait
La barbe longue
L'habit tout noir
Ses larmes clapotaient
Sur le trottoir
Triste destin
Le destin d'un vieillard
Il meurt
Il doit être patient
La petite fille apporta
Un glaïeul tout blanc
Tout beau
- Je veux changer ma veste
Avec un long manteau de pourpre
Dit le jeune vieillard
Quelle direction
Pour rentrer à Genève ?
- C'est derrière vos rêves

La nuit s'épaississait
La cloche
Sonnait minuit
La petite fille frappa
A la porte du Colisée
Les chandeliers
Lumineux s'inclinaient
Au passage des cardinales
Le pourpre montait à la tête
La papesse
Célébrait une fête
Le couturier tailla
Un pan de soie
- Tiens c'est ta robe de cristal
- Merci couturier
Vous êtes précieux
Le poète priait
Les pieds de la papesse
Le son des violons
Les sanglots de ses mots
- Bonjour
Dit la petite fille au grand poète
Le poète sortit
Sans dire
Un mot
Il dit :
- Je hais les mots courants
Dehors le vent sifflait
Sous l'Arc de Titus
A côté d'un large buffet
L'excellent Ambassadeur du Japon
Caressait doucement
Sa femme Ishi
- Je vous trouve vieillie
Un peu vieillie...
- Sommes-nous dimanche ou lundi ?
Dans le cimetière lointain
Le hibou hulula
Au repos des filous
Eleonora donna des mouchoirs
Aux cardinales
La petite fille lui fit un signe
- Madame, un jeune vieillard
Pleure sur le trottoir.
- Chère petite fille
C'est la consigne
Pour être aidé
Il faut être invité
Une dame dans une robe blanche
Prit le bras d'Eleonora

- Bonjour Madame
Qui êtes-vous ?
Cachées dans ses bottines
Brillaient des pensées sibyllines
- Je suis papesse
Vous aussi un jour
Vous serez papesse
Tout le monde sera papesse
Un mercredi ou un jeudi
Dehors on entendit un cri :
- Moi aussi ?
Et la nuit se cacha derrière un bruit