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Chères Marie, Catherine et Elisabeth,  
 
 Je vous écris ces mots pour partager z avec vous ma séduisante vie à Rome. Cela 
fait presque 2 mois que j’habite dans un petit appartement très accueillant situé à 
quelques pas de la basilique Sainte-Véronique. La vue est majestueuse depuis ici. 
 

La vie dans la cour papale est telle nous l’avions imaginée : différente, 
splendide, merveilleuse, excitante, passionnante, très enrichissante et remplie de 
moments extraordinaires. Chaque journée déborde d’instants magiques. Mère avait 
raison, je suis comblée de délectations : je ne manque de rien : mets délicieux, tenues 
éblouissantes et plaisirs sensuels prodigieusement jouissants.  

 
 Par fortune, le vent de changement qui soufflait depuis le nord de l’Europe et 
qui a secoué toute la hiérarchie chrétienne l’année dernière n’a apporté aucune 
modification au sein de la cour. La Papesse Jeanne XXIII est consciente de la perte de 
milliers de fidèles chrétiens, mais ni elle ni la curie romaine ne veut renoncer au luxe: 
le faste des palais papaux, les somptueuses fêtes, les ébats amoureux… 
 
 Je profite de l’hiver en ce lieu-ci pour tenir compagnie à Rafaello et Tiziano. Le 
formidable talent des ces deux artistes m’émeut sensiblement. L’on dit que la plus belle  
œuvre de Rafaello est la décoration du palais papal (notamment la fresque de l’École 
d’Athènes, où sont représentées toutes les figures majeures de la pensée antique) 
mandatée il y a quelques années par l’ancienne Papesse, Leona X. Cependant, la 
peinture que je préfère est celle de La Vierge Marie avec Marie Madeleine et Sainte 

Jeanne Baptiste. Tiziano, lui, vient d’achever une œuvre splendide : L’Assomption de 
Marie Madeleine aux cieux.  
 
  Mes chères sœurs, je présume que vous attendez avec impatience 

l’instant où je vais vous décrire toutes les beautés et éclats des célébrations papales. En 
ce lieu-ci, les fêtes sont luxueuses. Il m’est impossible de vous décrire toute la joliesse 
qui règne dans la grande salle de réception située dans l’aile gauche de Sainte-
Véronique : les rideaux en soie couleur pourpre coulant des murs, les nappes blanches 
recouvertes de vases coraux remplis d’orchidées blanches, les succulents mets préparés 
par les cuisiniers les plus réputés d’Europe, les douces mélodies interprétées par les 
musiciens virtuoses…J’assiste à ces cérémonies vêtue avec de splendides robes en 
velours, soie et satin, ornées de dentelle, passementerie et brocarts. 
 

Ces prestigieuses célébrations sont régies par un protocole sévère que Lorenzo, 
le couturier attitré de la Papesse, s’est apprêté de m’expliquer de façon détaillée dès 
que je suis arrivée. De fait, un de ses amis, Baldassare Castiglione, a commencé à 
écrire un recueil des règles de courtoisie auxquelles il sied de se conformer. Ce livre du 
courtisan est fortement intéressant et sa lecture m’a permis de me conformer 
promptement au savoir-vivre romain qui tant diffère de nos coutumes espagnoles.  
 
 
 
 



 Ainsi, en ce lieu-ci, l’étiquette exige que les hommes s’agenouillent pour faire la 
révérence, tandis que les femmes doivent courber la tête. En outre, le protocole interdit 
aux messieurs de s’adresser aux serveurs tandis qu’il leur permet d’inviter les femmes à 
danser.  
 

Dans la cour papale, la galanterie relève des demoiselles et repose sur savoir ce 
qu'il convient de dire et de faire. Lorsque nous faisons la cour, nous devons faire preuve 
de goût bon et de manières bonnes. De plus, il est indispensable de savoir si la présence 
de celle ou celui qu'on aime cause plus de joie que les marques de son indifférence. En 
effet, le mariage est un sacrement qui unit deux personnes qui s’aiment. Vous voyez 
donc que pour contracter cet engagement, il nous faut être convaincues du sentiment 
d'affection et d'attachement profond que l’on éprouve pour l’autre personne. C’est pour 
cela que les demoiselles changent fréquemment de partenaires et en ont souvent 
plusieurs en même temps. Par conséquent, nous pouvons mieux choisir celle ou celui 
qui deviendra notre allié(e) pour la vie. En ce qui me concerne, j’ai quelques amis très 
proches qui louent mes charmes et sont éperdument éblouis par ma personne. Parfois, 
l’un ou l’autre exauce mes désirs sensuels. Toutefois, mon cœur bat pour une seule et 
unique personne : Kaspar. J’ai aperçu ce garde suisse en me baladant il y a quelques 
semaines. Votre sœur est tombée amoureuse de son allure athlétique, son regard 
profond couleur vert jade et sa chevelure noir corbeau. Je vous tiendrai au courant mes 
chères sœurs.  
 
 
Dans l’attente que vous receviez cette lettre en pleine santé, je vous envoie mil bisous.  
 
Embrassez mère de ma part. 
 
 
Siempre vuestra,  
 
Leonor 
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