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Ils avaient fait connaissance devant la porte du souterrain. Rien ne les destinait pourtant a se
rencontrer : Luca, jeune homme fréle et ambitieux, avait juré de consacrer sa vie a la poésie ;
Kaspar, solide gaillard né dans les Alpes, exercait la profession de mercenaire. Pendant son
tour de garde, un inconnu avait discrétement abordé ce dernier et I’avait invité a se rendre le
soir méme dans les sous-sols du palais papal, ou une mystérieuse féte devait avoir lieu. « Le
mot de passe est : messe rouge ».

« Il m’est arrivé exactement la méme aventure » dit Luca au garde de la papesse. « Plutot
méfiant de nature, j’hésitais a venir, mais la curiosité a été la plus forte ». Kaspar acquiesca,
comme pour dire : « Méme chose pour moi ». Ils décidérent tacitement de frapper a la porte.

« Mot de passe ? » leur demanda-t-on. « Messe rouge ! » répondit Luca. On les introduisit
dans un vestibule obscur. Deux hommes armés les fouillerent et, aprés bien avoir vérifié
qu’ils n’étaient pas armés, leur remirent a chacun une cape et un masque. Une fois déguisés,
ils furent conduits dans une immense piéce €clairée ou se trouvaient déja une foule d’invités.

Des tables recouvertes de riches victuailles se dressaient a chaque coin de la salle, autour
desquelles s’affairaient de nombreux domestiques, tandis que des musiciens jouaient une
mélodie joyeuse et entrainante. La foule était composée d’hommes masqués et de quelques
femmes lourdement fardées - des prostituées a n’en pas douter. Luca et Kaspar s’avancérent
au milieu des convives, fascinés par cet étrange spectacle. C’est alors que le jeune poéte
bouscula par mégarde un homme de petite taille, qui s’adressa a lui dans une langue inconnue.
Kaspar, croyant qu’on insultait son nouvel ami, voulut s’interposer, mais un individu lui fit
signe de s’arréter : « Je vous déconseille de provoquer un incident diplomatique : vous avez
affaire 1a a I’ambassadeur d’un pays trés lointain, qu’on appelle I’Empire du soleil levant. Les
hoétes de la Papesse sont sacrés | Mais je ne me suis pas présenté : Lorenzo Prezioso, pour
vous servir ! » Et il s’inclina trés gracieusement devant Kaspar.

« Que se passe-t-il ici ? » demanda Luca a Lorenzo, un peu jaloux de I’attention que celui-ci
portait a son nouvel ami. « Je ne le sais pas plus que vous. Nous avons tous recu la méme
invitation. N’est-ce pas, Jean ? n’est-ce pas, Guillaume ? ». Lorenzo s’¢était adressé a deux
inconnus qui semblaient encore plus désorientés que Luca et Kaspar. Jean Calvin et
Guillaume Farel - puisque c’est d’eux qu’il s’agissait - firent mine d’acquiescer et
s’approcherent du groupe qui venait de se former. « Rome est décidément une ville

pervertie ! » s’exclamerent en cheeur les deux hommes, visiblement scandalisés par la tenue
l1égere des prostituées et les attitudes lascives de certains convives, a commencer par Lorenzo,
qui tatait les biceps de Kaspar en ouvrant de gros yeux. Avant que Luca ne puisse leur
répondre, une grande clameur s’¢leva dans la salle.

Un personnage apparemment trés important avait fait son apparition : il se fraya un chemin
jusqu’a un autel que la trop grande foule avait tenu jusque-la invisible aux regards de la
plupart des invités. « L’antipape ! ’antipape ! » murmurait-on tout alentour. « Qu’est-ce qui
se passe ? » demanda Calvin. Luca, pour mieux décrire la scéne a ses nouveaux amis, grimpa
sur les épaules de Kaspar sous le regard dépité de Lorenzo. « On a placé une petite fille sur la
plaque de marbre ! » dit le poécte. « Cet homme mystérieux brandit un long poignard au-

ajouta-t-il en déglutissant bruyamment. Kaspar voulut s’élancer vers 1’autel, mais le poids de
Luca le fit chanceler. Les autres le stopperent, jugeant toute intervention imprudente.

« Rien ni personne ne pourra arréter la messe rouge ! » dit une voix derriére eux. « L antipape



va renverser la papesse Jeanne et I’homme va régner a la place de la femme ! » Ils se
retourneérent. L’inconnu avait une voix un peu efféminée. « Oui, c’en sera fini du pouvoir
féminin. Dés que le poignard aura tranché le cou de cette innocente, nous, les males,
régnerons sur le monde, et ce jusqu’a la fin des siccles ! »

« Non ! » hurla Lorenzo, tremblant pour le sort de Jeanne. Kaspar se plia en deux et fit
descendre de force Luca avant de se précipiter vers I’autel. A cet instant, une nouvelle
clameur retentit dans la salle. L’« antipape », au lieu de sacrifier I’innocente victime, avait
retiré son masque. Lorenzo, Luca et leurs compagnons n’en croyaient pas leurs yeux : le
mystérieux individu n’était autre que la papesse Jeanne. « Vive maman ! » s’écria la petite
fille en sautant de 1’autel avec une incroyable agilité. A un signe de la papesse, les convives
Otérent a leur tour leurs masques. Kaspar, éberlu¢, reconnut les cardinales et la plupart des
habitués de la cour papale — prétresses, fonctionnaires, artistes, gardes, etc.

Lorenzo poussa un soupir de soulagement, tandis que 1’ambassadeur du Japon gardait
dignement le silence. Calvin et Farel murmurérent en cheeur : « Rome est décidément une
ville pervertie ». Luca, quant a lui, s’était approché de Jeanne dans I’espoir de lui réciter un
poeme qu’il venait de composer mentalement pour célébrer 1’événement. « Que la féte
commence ! » s’exclama la fille de la papesse en grimpant sur les épaules de Kaspar.
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