Ariane Sicilia El Said
Paillettes

Tapi au fond de I’armoire, je ne me rappelle pas ce que maman disait.
J’entendais sa voix et le cliquetis des boucles d’oreilles accrochées a mes lobes.
Sur mes lévres, le rouge numéro cing avait un godt de miel. Mon slip mouillé
avait des relents de terreur. Convaincu que mes paupieres fardees et closes
protégeaient mon secret.

Figé sur ma chaise, je ne me rappelle pas les paroles de I’institutrice. J’étais en
chair et en os avec une ame a la dérive. Le rébus qui me définissait était illisible
pour mes camarades de classe. Le soutien-gorge dérobé a maman me laceérait le
dos, je savourais cette infime souffrance en silence.

Aux vestiaires, j’humais la virilité ambiante. Convaincu que tout allait changer.
Faire partie du moule et m’estomper. Rales d’adolescents et réves de
jouvenceau. Premiers émois nauséeux. Je ne me rappelle plus quand j’ai décidé
d’oublier.

Costume trois pieces et cravate assortie. Gris, bleu, gris. Fondu comme du
beurre ranci. J’avancais dans la foule en me cachant derriere mon écran. Lettres
de crédit et taux hypothécaires pour m’investir dans un présent infréquentable.
Je ne me rappelle pas quand j’ai ouvert la boite de Pandore.

La boite s’appelait « Tentacule ». Quartier pouilleux a mille lieues de ma réalite.
Si proche pourtant de mes chimeres. Une table pres de la scéne et mes yeux
éblouis. Cabaret enfumé et relents de cocotte. Je ne me rappelle plus combien de
fois J’y suis retourné.

Allongé sur le canapé en velours usé, j’écoutais. Son souffle dans ma nuque et
le crissement du cuir de son fauteuil. Je ne me rappelle pas le torrent des mots
déballés ni le nom du fleuve des larmes déversées. Cause perdue ou traité
d’alliance ? Telle une cohésion frontale qui s’imposait.

Le patron gras comme une truie, m’a dit : « Pas de Dalida, il y en a déja une ! »
J’ai répondu : « Alors, d’accord pour Tina?» Je me rappelle la saveur des
paillettes et I’étreinte de la gaine. Le nylon enserrant mes jambes et la chaleur
des projecteurs. J’étais chez moi.



