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REMIX
Chloé, c’est mon prénom et je ne le changerai pas !

Je ne me souviens plus vraiment d’avant lui. Je ne veux pas me souvenir de celui
d’avant lui !

Par contre je me souviens de mes trajets en taxi : je préférais rentrer seule a
I’époque, mais j'avais peur du noir. Mes voisins sortaient pour aller travailler quand je
mettais la clef dans la serrure. Je me rappelle qu’a cette époque, j'avais mon rituel :
je me faisais couler un bain, puis, dans mon bain de mousse, je fumais une cigarette
et je buvais le dernier verre de la nuit. Je sais que j’avais un chat, mais je ne me
souviens plus vraiment de si, avec mon taux d’alcool dans le sang, je lui parlais ou si
je le nourrissais tout simplement. Mon sommeil était mauvais, trés mauvais, mais je
ne prenais pas de somniféres : j'appréhendais les fantémes.

Depuis que je I’'ai connu, mon cerveau ne reproduit plus les images mentales d’avant,
de ce jour la, & quoi bon ! Je I'ai obligé a tout oublier. Plus de mémaoire
photographique, plus de visualisation et de revisualisation.

Pas de souvenirs !
Seulement une sensation de peur qui me poursuit.

Mais je sais, bien cachés dans ma téte je connais les mensonges a droite et a gauche,
aux uns et aux autres. Ne pas dire ! Ne pas raconter le calegcon sale, la culotte
mouillée de peur. Ne pas parler de ce quartier chic, ni de ma robe noire déchirée, ni
de mon collier en perle brisé par les mains. Je n’ai pas pris de notes, je n’ai pas
compté les jours depuis cet instant, cette premiére foi remplie de dégoat, coléere,
tristesse, panique, peur.

Je ne veux pas m’en souvenir !

Cependant, pas besoin de notes, tous les détails me reviennent : le soir, un bar, ce
quartier chic, mon parfum. Ce parfum que je n’ai plus jamais porté depuis que les
mots, le sourire, le dégodt, le préservatif ; la conquéte, la blessure, la déchirure, la
panique, I'impuissance, la pénétration. Je n’ai rien ressenti ! Méme pas un brin de
désir, et encore moins du plaisir. Je pleurais, j'avais les yeux pleins de larmes, je ne
le voyais plus, mais j'arrivais a le sentir : la, en moi. Lui. Si dur et si cruel. Si homme
et si méchant. Mon ennemi qui hante mes matins et mes nuits. Qui est la, dans mon
corps, dans ma téte.

Hier j'ai repris le métro avec lui. Il le sait lui, il 'a deviné a mes nerfs en tricot
lorsqu’il me regardait, a mon refus, & mes tremblements.
Je I'aime, lui, mais ¢a ne vient pas, ¢a ne viendrait plus peut-étre... Il me comprend,

il me prend dans ses bras tendrement. J'ai encore peur des hommes, plus vraiment
de lui. Je sais qu’il ne serait pas méchant lui. Je sais qu’avec lui ¢ca ne sera pas sale,
que ¢a ne sera pas « non désiré ». Avec lui ¢a sera « faire 'amour »

Avec lui je laisserai mon cerveau se souvenir de la premiére et de toutes les autres.
Avec lui, je serai Chloé.



