
Exercice 1
Uchronie personnelle

UNE BOUTEILLE À LA MER ?

Et  si  l’Adoration  s’en  va,  sonne,  sa  promesse 
sonne :  « Arrière  ces  superstitions,  ces  anciens 
corps,  ces  ménages  et  ces  âges.  C'est  cette  
époque-ci qui a sombré ! »

Arthur Rimbaud, « Génie » (Illuminations)

Famille, amis, études, ville, pays, continent. Un jour, j’ai tout quitté.
C’était quelques années avant le nouveau millénaire, lorsque je comptais encore les jours, 
les semaines et les mois qui me séparaient des prochaines échéances, dans la flasque 
géométrie d’une vie tracée en dehors de moi-même, à la croisée des carrières et des 
ambitions.
Je m’en souviens comme dans un rêve. Hypothèses, antithèses, synthèses. Plus de six 
ans de recherche. Pages lues par milliers et rédigées par centaines. Angoisse, fatigue, vie 
privée entre parenthèses. Et me voilà sur le point de soutenir ma thèse.
Noir ou fondu enchaîné. 
Mon  esprit  est  là,  enfin,  où  mon  corps  se  trouve.  Tout  à  l’entour,  dans  la  chaleur 
étouffante, des chants d’oiseaux et les bruits de la nature, vent, terre, eau. C’est ici que j’ai 
choisi de vivre. Si je tombe malade, je le sais, le médecin le plus proche est à des dizaines 
de kilomètres.
Ici, le temps s’est arrêté. Mon corps vieillit cependant, mais il n’a plus à courir - ou vice 
versa - derrière mon âme à en perdre haleine. Ici, c’est moi, l’étranger, le blanc, l’immigré. 
Du sud au nord et du nord à l’extrême sud : deux migrations en une seule vie.
Je n’ai en aucun cas l’esprit missionnaire : je ne suis pas venu porter la bonne parole, la 
supériorité,  le  progrès ;  je  ne suis  pas venu soigner  ma mauvaise conscience par  de 
bonnes actions. J’ai beaucoup plus à apprendre que ceux qui m’entourent.
Je ne suis ni Robinson ni Vendredi. Je ne guette l’arrivée d’aucun navire et je ne lancerai 
pas de bouteille à la mer, car c’est cette époque-ci qui a sombré.

Marco S.


