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Uneflammedansleregard

Je melaissai conduire sans la moindre résistance.

Lerelent de brdlé imprégnait encore mes narines, si bien que je ne remarquai pas tout de suite
| odeur qui m accompagnerait dorénavant, mélange de désinfectant et de matieres fécales.
Mon attention toute entiere se portait sur la main ferme serrée sur mon épaule, qui imprimait
sur ma peau les plis de mon chemisier. Une main d homme, a coup sir. Je| imaginais assez
grand, parfaitement rasé, un de ces hommes qui n ont pas besoin de blouse blanche pour
affirmer leur autorite.

Je me demandai s il cherchait a me faire réagir, par la pression de sa main, par sa présence
imposante, par son silence, ponctué seulement par le bruit régulier de ses pas sur le sol froid
gue mes pieds nus frélaient a peine. |l portait des semelles dures, chaussures de ville sans
doute, soigneusement lacées. Je respirais calmement.

Larumeur del exil bergait ma nonchalance.

L écho des cris étouffés par les murs matelassés faisait grincer mes tympans. Parfois, un rire.
Souvent, le silence. Seuls les murs blancs savent avaler les sons de cette maniéere.

« Jenecroisque cequejevois», disais-je. Et jem étaisbrilé lesyeux.

L air changea soudain. J étais entrée dans une piece.

Lamain quitta mon épaule. La porte se ferma. Ont-ils laissé lalumiére ? Jem approchal dela
fenétre ouverte, laissant le silence de la nuit m envelopper. La cour mal entretenue, avec sa
rangée d arbres tordus, s imposa a moi avec le hurlement muet d une sSur en détresse. Je
voulaisle noir pour me confondre avec le monde.

Une bourrasgue fit frémir les feuilles comme une flamme ;

Entrelesmursdel hopital, une voix inconnue s élevadans lanuit.



