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EXERCICE 2
La ville imaginaire

ABYZ

Est-ce parce qu’elle remonte à la nuit des temps que les habitants d’Abyz ne songeraient pour rien 
au monde à remettre en question la singulière coutume qui règle leur vie sociale ? Le fait est que 
bon an mal an, chaque premier jour du mois, tout Abyzien qui se respecte déménage docilement et  
s’installe dans le nouveau logement qui lui a été attribué. On assiste alors à des scènes 
apocalyptiques : embouteillages monstrueux, hurlements d’enfants et d’animaux domestiques ayant  
perdu dans le grand désordre leurs parents ou leurs maîtres respectifs, queues interminables  
devant le Bureau des objets trouvés. Ce déménagement collectif dure souvent deux ou trois jours,  
car malgré sa fréquence mensuelle personne ne semble avoir développé des compétences spéciales  
en la matière. 
L’attribution des nouveaux logements se fait par une loterie qui, si elle rend encore plus difficile  
l’organisation de l’opération, a enrichi les entreprises assurant le transport et surtout - lorsqu’un 
appartement trop petit est attribué à une famille fortunée - la garde des meubles, bibelots et autres  
biens. Il arrive donc qu’un couple de modestes ouvriers occupe une villa de trois étages ou que le  
PDG d’une multinationale doive se contenter d’un studio de 20 mètres carrés. Par leur durée et  
leur fréquence, les déménagements - on l’aura compris - occupent une place centrale dans la vie  
des Abyziens. C’est souvent pendant ces grandes migrations collectives que des couples se forment,  
des enfants naissent, des adolescents fuguent, des crimes se commettent. 
Les Abyziens pratiquent un capitalisme parfaitement orthodoxe, à l’exception notable de tout ce qui 
touche aux immeubles habitables : ces derniers appartiennent à l’État, lequel organise en grande 
pompe le tirage de la loterie, dont la durée a considérablement diminué depuis l’informatisation du 
service. Chaque citoyen reçoit par courrier sa nouvelle assignation le jour précédant le  
déménagement. Nonobstant la complexité de l’opération, rares sont les personnes qui ne défont pas 
leurs cartons une fois qu’elles ont pris possession de leur nouvelle demeure : on considère même 
un tel acte de paresse comme le comble du mauvais goût et comme un grave manque de respect  
envers autrui. Il est également très mal vu de posséder un trop petit nombre d’objets et de meubles,  
et malgré les efforts que coûte leur transport régulier, tout le monde s’efforce d’accumuler des  
biens matériels.
Les gens ne s’attachent pour ainsi dire jamais à leur nouvelle demeure. Ceux qui, très rarement,  
refusent de quitter leur ancien logement pour intégrer le nouveau sont considérés comme de 
dangereux subversifs : délogés avec une extrême violence, ils se voient confisquer tous leurs biens  
et sont conduits à l’asile psychiatrique, où ils passent généralement le restant de leur vie. Il  
n’arrive presque jamais - est-il utile de le préciser ? - que le tirage assigne deux fois de suite à une 
famille le même logement, et lorsque la chose se produit, la coïncidence est interprétée comme un 
mauvais présage.
Les étrangers qui s’installent dans la cité ont toutes les peines du monde à s’habituer au grand 
déménagement mensuel, mais les rares Abyziens qui émigrent dans d’autres villes sont encore plus 
désorientés qu’eux : ils ne peuvent s’empêcher de changer continuellement de logement, au grand 
désespoir des agences immobilières.
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