
Babillages d'un chemin

Vous pensez certainement que les chemins n'ont rien à dire. Détrompez-vous! Ce n'est pas 
parce  que  je  suis  inexorablement  englué  dans  le  béton  que  mon  existence  est  morne. 
Croyez-moi,  j'en  vois  des  choses!  Permettez-moi  tout  d'abord  de  me présenter.  Je  me 
nomme Chemin de Grange-Canal. Je ne suis pas peu fier de vous dire que je constitue un 
point  de  jonction  entre  trois  communes.  "Changez  de  trottoir,  changez  de municipalité!" 
Quelle liberté, quelles perspectives! Je m'étonne que plus de piétons ne s'adonnent pas à ce 
petit jeu que je trouve pour ma part tout à fait drôle. Certes, ce n'est pas aussi excitant que 
de franchir des frontières nationales, et on a rarement vu des contrôles de douane auxquels 
on peut échapper entre deux communes. Pourtant, cela permet de varier les plaisirs, et il 
peut s'avérer tout à fait exotique d'envoyer ses lettres de différents codes postaux: 1208, 
1224,  1223.  Chaque agglomération possède évidemment  sa boîte  aux lettres.  "Trompez 
l'ennemi sans changer d'adresse" (Si j'étais un agent secret, je m'établirais ici); "Voyagez 
sans bouger" (J'ai toujours été un adepte des slogans. À ce titre, je regrette de ne pas porter 
plus de panneaux publicitaires.).  Revenons-en à cette démultiplication de boîtes jaunes : 
trois facteurs s'occupent de les vider. Je salue ici nos autorités qui ne rechignent pas à créer 
des emplois, et j'en profite pour leur signaler que mon manteau d'asphalte mériterait d'être 
rapiécé. C'est que je suis un chemin fréquenté moi! Je relie la route de Frontenex à la route 
de Chêne, alors autant vous dire qu'aux heures de pointe, j'en vois de toutes les couleurs et 
de  toutes  les  marques.  Je  peux  dénoncer  sans  hésiter  et  sans  crainte  de  faire  des 
généralités  faciles  les  origines  de  ceux  qui  oublient  de  faire  leurs  tests  anti-pollution. 
Différentes populations se succèdent tout au long de la journée sur mes trottoirs.  Tôt le 
matin,  les  concierges  rayent  mon dos avec  leurs  conteneurs  que viennent  engloutir  les 
camions poubelle. Ensuite, je suis piétiné par une foule bigarrée d'adolescents bruyants et 
insouciants,  plus  motivés  par  leurs  histoires  que  par  les  cours  qui  les  attendent,  et  de 
parents pressés de déposer leurs marmots encore endormis à l'école. J'assiste dans ces 
moments à des conversations aussi diverses que "Trop de la balle le gars, ta mère, je le kiffe 
trop" (Je passe les heures suivantes à essayer de trouver un sens à ces paroles. Si j'ai de la 
chance, le jour d'après m'amène la réponse, soit dans la suite de la discussion, soit si j'ai 
vraiment de la veine, dans les faits) et "Papa, est-ce qu'il y a des kangourous à Genève?" (À 
mon extrémité sud se trouve un restaurant australien). L'intervalle que je préfère est le milieu 
de la journée, lorsque les mamans sortent de leurs nids douillets avec leurs poussettes qui 
me chatouillent le corps. Elles sont si émouvantes. Malgré leurs yeux cernés, je les vois 
déborder de cet amour utérin et unique, lien que j'admire avec amertume, puisque je ne peux 
me reproduire. Elles irradient de fierté en poussant la chair de leur chair à bout de bras. Les 
mamans sont vraiment une espèce à part. Elles me font honneur, car, toutes concentrées 
qu'elles soient sur leur  progéniture,  elles déambulent  en prenant le temps de poser leur 
regard aimant sur mes atours.  Pas comme ces gens pressés, pour qui je  ne suis qu'un 
passage. Là, je me vois hissé au rang de lieu de balade, je sens que je contribue au plaisir 
du promeneur. Et j'ai de quoi donner le change! Je n'exagèrerais pas en m'attardant sur la 
diversité de mon paysage architectural: de tout mon long se côtoient des immeubles et des 
maisons de toutes les époques et de toutes les tailles, mais aussi des chalets, des hôtels 
particuliers et des villas. Je porte même une plaque qui rappelle que Rousseau "vécut ici". 
Le plus bel objet à faire mon orgueil reste tout de même l'église Saint-Paul "dont l'abside est 
magnifiquement ornée d'une fresque de Maurice Denis et qui recèle les vitraux de Cingria" 
ai-je eu ouïe dire. Grâce à elle, j'ai droit à un défilé hétéroclite d'historiens de l'art pompeux, 
de convois funèbres et de mariées survoltées (Je guigne sous leurs robes avant Monsieur le 
mari. Je ne vais tout de même pas me priver de ce genre de privilèges!). Je borde également 
un EMS. Les pensionnaires sortent rarement au-delà de la limite de l'institut. Ils s'asseyent 
sur les bancs et regardent les passants. J'aime contempler les marques du temps sur leurs 
visages paisibles, presque résignés. On a l'impression que pour eux le plus dur est fait et 
qu'ils  peuvent  maintenant  profiter  des menus plaisirs  de la  vie,  comme ces oiseaux qui 
viennent chanter sur les arbres centenaires qui me protègent du soleil en déployant leurs 
ombres majestueuses sur mon échine. Durant la saison chaude, c'est un véritable concert de 



pépiements, hululements et autres piaulements qui se joue à la tombée du jour. La nuit, je 
fais comme vous, je dors. Parfois, au petit matin, je me retrouve jonché de bouteilles d'alcool 
vides, résidus de quelques fêtards peu soucieux de la propreté du quartier. Heureusement, 
les concierges sont consciencieux et ils ont tôt fait de me débarrasser de ces détritus. Voilà à 
quoi ressemble la vie d'un chemin. J'ajouterais encore à l'intention de ceux qui souhaiteraient 
venir me voir, qu'il est impossible de me manquer: je ne suis jamais absent.
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