
DESTINS CROISÉS

Depuis que les autorités de Mita leur ont interdit l’accès au centre-ville, c’est sur les 
berges du fleuve Tshiman, à proximité de la passerelle conduisant au vieux château, 
que les personnes sans domicile fixe ont installé leurs tentes. Georges y a vécu cinq 
ans comme un ermite, jusqu’au jour où il a rencontré Postor et Callux. Ces deux-là 
sont inséparables : on ne sait pas s’ils sont frères, amants ou simplement complices. 
Ils l’ont invité à vivre au sommet d’une tour de verre. Non seulement il pourra enfin 
retourner en ville, mais il ne devra pas renoncer à son « habitat naturel » : sa tente 
l’accompagnera, ainsi que tous les objets qu’il a amassés depuis des années grâce à 
sa canne à pêche. Georges a accepté.

Elle va voir ce qu’elle va voir, cette s… ! Toujours à crier pour un oui et pour un non ! 
Et ses talons qui résonnent là-haut à deux heures du matin ! Et son jules qui entre et 
sort de prison à longueur d’année ! Et le petit macaque qui pleurniche tout le temps ! 
Comment qu’il s’appelle, déjà ? Un nom arabe, le père est de là-bas ! Nous, on n’a 
pas eu d’enfant, mais c’est le bon Dieu qui a pas voulu. T’as pris le pic à glace ? Moi, 
j’ai les deux couteaux, le court et le long. Deux ans ! deux ans que ça dure ! Ah ! elle 
va voir !

Sous la lumière blafarde du réverbère, leurs chemins se croisent, mais leurs yeux ne 
se rencontrent pas. Il est presque minuit. Les rues de Mita sont désertes. Il a un 
rendez-vous et accélère, de peur d’arriver en retard. Elle entend ses pas résonner 
sur le trottoir et ne peut s’empêcher de sursauter. Mieux vaut ne pas regarder cet 
homme qui s’approche. Lui ne s’est même pas aperçu de sa présence. Ils ont tôt fait 
de passer leur chemin.

« Depuis trop longtemps, tout, je dis bien tout a été fait dans notre belle ville pour 
dévaloriser le travail, décourager le mérite, discréditer la réussite ! » s’exclame 
Napoléon Léon, candidat à la mairie de Mita et favori des instituts de sondage. « Il 
est injuste que ceux qui se lèvent très tôt et qui travaillent très tard ne soient pas 
mieux récompensés que ceux qui boivent tranquillement leur tasse de café au lait et 
ne risquent jamais de rater le dernier métro, puisqu’ils vivent aux crochets de la 
société en ne fichant strictement rien du matin au soir! ».

Postor et Callux, assis sur un banc public à côté de Samuel Beckett, s’embrassent 
goulûment sur la bouche. Une foule de curieux les entoure. Les corps commencent à 
s’effleurer, les vêtements à glisser, dans un unique râle de plaisir. Georges ouvre les 
yeux : ce n’était qu’un rêve. Le voilà au sommet de la tour de verre, sous sa tente, 
livré au regard des visiteurs. C’est aujourd’hui qu’a lieu le vernissage de l’exposition 
à laquelle il a accepté de participer.

Dring !!! Oui, c’est moi, sale p… ! Et vlan ! Mon poing sur la gueule ! Allons, j’la tiens ! 
Frappe-la avec le pic à glace ! Je m’occupe du gosse, sinon il va rameuter tout le 
quartier. Donne-moi le p’tit couteau ! Attention à pas glisser ! Elle saigne comme une 
truie. Merde ! Sa p… de mère est là. Ça va être ta fête, ma grosse ! Toi, va voir à la 
porte : on dirait qu’y a quelqu’un. Chérie, c’est la voisine ! Ouvre-lui et tire-la à 
l’intérieur : j’m’en occupe !
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Un public manifestement conquis applaudit comme un seul homme Napoléon Léon, 
qui se mouche bruyamment avant de reprendre son discours : « Sachez, chères 
Mitésiennes et chers Mitésiens – hurle-t-il dans son micro – que le travail sera au 
cœur de mon action. Dès que j’aurai été élu maire, chacun d’entre vous sera libre de 
choisir de travailler autant - je dis bien autant - qu’il le souhaite, que cela plaise ou 
non ! ».

Non, leurs yeux ne se sont pas rencontrés. Il ne lui dira jamais : « Je t’aime ! ». Elle 
ne lui répondra jamais : « Moi aussi ! ». Ils sont faits l’un pour l’autre, mais ne le 
savent pas. Trois mètres déjà les séparent. Rien ne s’est passé : elle est soulagée 
de ne pas avoir fait de mauvaise rencontre. Lui ignore que la femme qui est censée 
l’attendre là-bas, dans ce bar enfumé, ne sera même pas au rendez-vous.

Faut mettre le feu ! Faut laisser aucune trace de notre passage, t’as pigé !? T’as mis 
le pic et les couteaux dans l’sac ? Le lâche plus et passe-moi les allumettes ! Et si 
notre appartement brûle avec ? T’en fais pas, ils vont appeler les pompiers ! Ils vont 
l’éteindre en moins d’une ! Voilà, ça flambe ! Oust, du balai ! 

Georges a signé le contrat : il ne peut plus revenir en arrière. Il ne pensait pas qu’à 
Mita, il y avait tant de gens qui pouvaient s’intéresser à la vie d’un homme tel que lui. 
L’exposition a beaucoup de succès. Postor et Callux ont réussi leur coup : 
d’éminents critiques d’art ont fait le déplacement. Chaque jour, un public plus 
nombreux se presse autour de la tente de Georges. Une webcam permet même de 
suivre à distance les moindres faits et gestes du vieux SDF vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre.

« Je veux inciter les femmes à faire garder leurs enfants pendant leur longue journée 
de travail, les étudiants à financer leurs études par de petits boulots, les retraités à 
cumuler emploi et retraite jusqu’à leur dernier souffle ! ». Les applaudissements 
redoublent. « Je veux, chères Mitésiennes et chers Mitésiens, que le travail - tout le 
travail et rien que le travail - soit au centre de votre vie. Avec Napoléon Léon, rien ne 
sera jamais impossible ! ».

Cinquante mètres. Ils étaient faits pour s’entendre : l’amour avec un grand A, la vraie 
passion et tutti quanti. Sous la lumière blafarde du réverbère, leurs yeux ne se sont 
pas rencontrés. Cent mètres. Et leurs vies s’éloignent à la vitesse de la lumière. 

Inlassablement, Georges accomplit chaque jour les mêmes actions : dormir, se 
réveiller, se laver, manger, déféquer. Les musées d’art contemporain s’arrachent 
l’installation de Postor et Callux : le vieil SDF va faire le tour du monde.

Allez ! Fous-toi à poil, mon amour ! Faut les brûler, ces vêtements tachés de sang ! 
J’en ai même sur le soutif ! Bon ! passe-moi ton slip ! Magne-toi, nom d’un chien ! Et 
notre alibi !? On était déjà censés être au MacDo, à cette heure ! T’as pas envie d’un 
hamburger ?

Marco S.
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