LE CHAMPIGNON

Personne ne savait comment tout cela avait commencé. Les uns prétendaient qu’il était apparu du jour au lendemain. Les autres qu’il s’était formé si lentement et si progressivement que son apparition était passée totalement inaperçue. D’autres encore, et ils étaient de plus en plus nombreux, affirmaient qu’il avait toujours existé, car c’était Dieu qui l’avait créé en même temps que les hommes, les animaux et la planète elle-même. Dans des temps reculés, c’était un jet d’eau - installé, paraît-il, dans la rade - qui constituait le principal attrait touristique de Genève. Mais il avait été facilement supplanté par le champignon atmosphérique : celui-ci, plus épais que le brouillard londonien ou que le smog pékinois, enveloppait la Vieille Ville dans un linceul opaque qui rendait toute traversée mortellement périlleuse pour les touristes imprudents. C’est d’ailleurs le danger qui fascinait les visiteurs et attirait des foules de plus en plus nombreuses dans l’agglomération genevoise. Le quartier, trop difficile à contrôler, était devenu une zone de non-droit où, à l’abri de l’embrun, on se livrait aux pires exactions et à toute espèce de trafics. La police avait renoncé depuis longtemps à y assurer l’ordre, pour le plus grand bonheur des criminels et des amateurs de sensations fortes. Tout autour du champignon, dont les contours étaient extraordinairement nets et imperméables au vent, on guettait avec appréhension les moindres bruits ou cris en provenance de la Vieille Ville. Ceux-ci accompagnaient parfois la disparition ou la mort d’un visiteur imprudent, dont le corps demeurait la plupart du temps introuvable, car personne n’osait s’aventurer à l’intérieur du champignon, sous prétexte que celui-ci était hautement toxique. Malgré de multiples analyses, les scientifiques n’étaient cependant pas parvenus à prouver que le nuage opaque qui enveloppait le centre de Genève était réellement dangereux pour la santé. Ce qui retenait surtout l’attention des touristes, ce n’était pas le caractère inexpliqué du phénomène, mais sa sinistre beauté : c’était comme si un champignon atomique s’était immobilisé au-dessus de la Vieille Ville. Un champignon à la forme incroyablement stable et harmonieuse, visible à des kilomètres à la ronde et terriblement photogénique, en particulier depuis le sommet du Salève. Cette mystérieuse et fascinante perfection avait suscité les théories les plus saugrenues : le champignon avait été conçu par un artiste fou, désireux de concurrencer la Tour Eiffel ; il avait pour origine une expérience top secret du CERN ; ou encore il avait été produit par une bombe d’un genre nouveau. Une bombe à retardement, qui avait mis des décennies à exploser, sans que personne ne s’en aperçoive ni n’en soit effrayé. Une bombe qui avait été placée par les hommes eux-mêmes au cœur de la Nature.
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