Les mots du tango

Ce soir-1a, je m’étais dirigé au quartier du carré. La, dans un petit passage se faufilant entre
les rues symétriques, on peut se glisser derriere une porte en bois ornée de frises métalliques
aux ¢lans romantiques. En passant la téte derriere le lourd rideau de velours rouge, on
débarque dans une large piece équilibrée, une allée de tables bordant chaque coté de la piste.
Quand je suis arrivé, un orchestre donnait la mesure depuis son estrade. Sur la gauche de la
scene, assis sur un tabouret, Osvaldo se prenait pour un coq aveugle.

La soirée avait donc déja commencé et un tango rythmait les allées et venues des danseurs. La
musique m’emplit. Elle parlait tragiques, passions et amours brisés. Les violons appelaient au
secours pendant que le bandonéon criait sa nostalgie d’une période révolue. Une période
qu’on n’a pas connu, mais on 1’aurait aimée. Certainement.

J’invite une danseuse et les premiers pas s’enchainent puis se libérent alors que les jambes se
mélent. Déja, on partage les mémes ¢€lans, le méme axe. Jeu d’étre un, a deux, dans un
dialogue dicté par la musique. Jeu de se laisser emporter a croire qu’on peut partager nos
passions et nos désespoirs, qu'on peut les exprimer et les comprendre. Instants magiques,
fleur d’une illusion qu’on aimerait cueillir, 1a, proche d’elle.

La musique s’arréte et ma partenaire me sourit... Ce sourire m’a appelé, il me parlait
révolution technologique avec promesse de société de la communication, potentiels, possibles
et ponts vers le futur. Alors, je lui dis comme ¢a au sourire, sans géne, a cause de I'¢élan, des
ponts et de la promesse.

- Oui. Enfin. Non. C'est que. Donc. Désolé. Mais c'est pas c'que j'voulais dire.

(Ca m'arrive souvent. De ne pas dire les mots que j'aimerais. C'est pour ¢a, souvent, je ne dis
pas. Mais aprés quand je rentre chez moi, les mots, 1a, sur le cceur, tapent contre les murs
comme une masse informe qui voudrait se débattre... Ils aimeraient se libérer, partir comme
ca, s’envoler, sentir le vent qui gifle le visage et construire des ponts, s’échanger, se méler,
aller a la rencontre... Mais non. Ils restent 1a, bloqués, en attente, perdus. Ils ne veulent pas.
Ne peuvent pas. Arrivent pas. J'ai hontes. J'ai peurs. J'angoisses.

Et 1a, pour une fois que je disais, j’avais perdu mes mots alors je les cherchais parterre du
regard, essayant d’ignorer les minutes de silence qui tombaient au fond du sablier. C'était la
crise du manque de pré textes. Parce que c'est vrai, face aux... c'est plus facile, si on connait
son texte a l'avance. Je veux dire pour faire le premier pas. Pas que je ne sache pas marcher.
Non. En fait, j'ai appris y'a 27 ans environ, pour faire court. Donc, non. Mais c'est vrai que le
premier pas, celui qui donne 1'¢lan, I'impulsion, le prétexte a, histoire de. Et surtout celui qui
lance les mots vers l'inconnu, vers les promesses comme un appel a. C'est plus dur...

Méme, j'ai peur. J'angoisse parce que... Qui sait ce que les mots veulent dire ? Je veux dire,
qui sait ce que les mots disent de nous, une fois qu'on les a lancés vers l'inconnu et les
promesses ? On a beau manger un dictionnaire (ce que personnellement, je vous déconseille,
c'est un peu lourd de signification), on ne saura jamais ce que les mots disent. C'est 1a tout le
probléme du manque de prétexte. Quand on connait son texte, on dompte en quelque sorte les
mots, pour qu'ils disent ce qu'on veut, mais sur l'instant quand on les lache, ils sont libres, ils
volent, ils promettent... Oui, mais quoi ? D'ou l'angoisse, la boule dans I'estomac et les mots
qui balbutient et ne disent plus, ou disent ce qu'on ne veut plus.



C’est vrai que moi, la, face a I’avenir, aux possibles, au sourire a la commissure des yeux, a ce
regard au coin des lévres, j’étais nu, aucune fuite, les mots racontaient n’importe quoi. Il
fallait dire quelque chose, dompter les mots, histoire qu’ils disent que moi, la, j’existais en
quelque sorte. Face aux promesses, tout le monde peut se mentir.

- Je sais marcher, tu sais ?
- En voyant comme tu danses, je n’en ai jamais douté.

C’¢était bien, elle m’avait compris. Les tangos pouvaient continuer. Donc ¢a m’avait redonné
espoir et assurance, quand du coin de I’ceil, je vois un bel homme entrer dans la salle. Ma
partenaire lui sourit. IlIs se connaissent, méme plus, ¢a se voit tout de suite.

J’ai envie de le taper. Il marche avec assurance, mais c’est vide. Encore une fois, j’étais naif :
les révolutions technologiques n’ont jamais sauvé le genre humain. Alors moi, individu perdu
dans I’humanité, y’avait aucun espoir.

La musique reprend et nous rappelle que pleurer c’est aimer sans avoir. Une chanson de
circonstance. J’ai révé et rien de plus. Mon cceur se resserre, les illusions se sont fanées. Mes
corridas ressemblent aux espoirs brisés d’avance d’un émigrant qui voyage vers 1’ Argentine
en derniére classe d’un paquebot délabré. Trois pas rapides, le coeur s’emballe emporté par
I’inertie des corps puis se stoppe net. Elan qui bute contre le réel. Una lagrimita se forme, elle
roule sur ma joue puis tombe sur le sol, ou nos chaussures dessinent, sous I’impulsion des
volcadas, les larmes d’un amour avorté. Mes larmes.

A suivre.

Fin.

Le Lecteur : Mais ! « A suivre », ce n’est pas une fin !

Le Texte : Bien sir que si! Je me termine comme j’ai commencé, espoir d’une suite, d’une
vie qui aurait pu, mais bute contre la réalité de son dernier mot. « A suivre ». Ces mots

racontent un ultime ¢lan a I’agonie. C’est une promesse sans lyrisme, le cri des restes d’espoir
face a I’impossible des trois dernieres lettres.



