
Les deux côtés de la ville de Mita 
 

 

Le côté vivant de la ville de Mita se situe au Sud de la rivière, avoisinant les champs et les 

abords de la campagne. Il accueille quelques 200'000 habitants, sur une superficie pas très 

grande mais assez peuplée. 

Les maisons sont étrangement semblables, toutes construites avec des briques rouges et 

jaunes, sur six étages, avec un balcon par façade, comme la loi l’a établi il a des années 

déjà. Aux fenêtres on peut voir des tournesols, les seules fleurs autorisés à Mita, qui se 

disposent en ligne en suivant le passage du soleil sur la ville. 

Les rues se croisent en parfaite symétrie, perpendiculaires et parallèles, avec un dessein si 

irréprochable qu’on pourrait croire qu’elles ont été tracées avec une règle. Avec quatre voies, 

elles permettent de bien circuler en ville même aux heures de pointe, quand les bureaux du 

centre se vident pour laisser rentrer chez eux les Mitésiens.  

Au bord du fleuve, le maire a aménagé des places de pique-nique et des zones de jeux pour 

les enfants, qui se peuplent les dimanches d’été. Une longue promenade permet également 

de suivre le cours du fleuve et de traverser Mita complètement de l’Est à l’Ouest. Ce sentier 

est en effet l’une des seules voies de Mita à ne pas respecter la règle stricte de la symétrie. Il 

y a quelques années, des travaux publics ont essayé de rendre le cours du fleuve parallèle 

aux rues de la ville, de façon à ce que la symétrie soit respectée. Mais, aux premières pluies 

de l’automne, particulièrement violentes cette année-là, le fleuve a tout naturellement repris 

sont cours normal, rendant néant les efforts de le dompter selon des règles humaines. Le 

maire a alors prononcé un décret, qui laisse au fleuve le droit de choisir son propre chemin. 

Les rues de Mita sont très peuplées : des magasins, des restaurants et des bars reflètent le 

côté épicurien des habitants de la ville. En été en particulier, chaque coin de rue est envahi 

par les petites tables des bistrots, naturellement disposées de façon symétrique et 

harmonieuse par rapport à la rue. 

 

Le côté mort de la ville de Mita se trouve au Nord de la rivière. Une colline, la seule de Mita 

qui a sinon une configuration aplatie (donc équilibrée et symétrique par rapport au centre de 

la terre, selon les mots du maire), abrite encore les vestiges du château du vieux tyran, mort 

désormais depuis des décennies, mais dont le souvenir hante encore les Mitésiens les plus 

anciens. Autours du château, des ruelles étroites et sales s’insinuent comme des serpents 

dans la colline, sans règle ni symétrie. Ce manque de discipline a rendu cette partie de la 

ville interdite à tous les Mitésiens. 



Néanmoins, tous y sont allés une fois dans leur vie : en étant petits, pour un jeu entre 

enfants qui se prennent pour des adultes sans peur. Mais la vue d’une telle misère 

géométrique, reliée à l’esprit d’un tyran qui avait terrorisé les ancêtres et qui encore peuplait 

le château, fait qu'on adhère pour toujours à la cause de Mita : ordre, géométrie et discipline. 

Même le soleil ne se risque jamais dans cette partie de la ville, toujours sombrée dans une 

obscurité insolite. 

 

Pourtant, des citoyens adroits commencent à s’interroger sur ces lois si strictes qui les 

entourent, sur cette logique de l’ordre, et se demandent si la tyrannie des Mitésiens a 

vraiment cessé avec la mort du précédent tyran… 

 

 

Sibilla Guidotti 


