Lucile DAVIER

4/4

Rira bien qui rira le dernier

Uni-Mail en heure de pointe. Les auditoires déversent leur flot d’étudiants las dans le hall blanc. Le soleil de juin, en descendant lentement, passe par la verrière, et plonge dans les trois cercles concentriques qui pendent de la voûte : arc-en-ciel dilué sur les parois du secteur 3. Au rez-de-chaussée, ballet de claquettes et de tongs, valse de hauts courts et colorés : le regard des hommes vagabonde, d’un ventre à un décolleté. Tant de jambes et de dos nus, dont la peau est à la fois chaude et fraîche ! Les groupes d’étudiants forment de petites rondes tropicales ; on s’attarde, on bavarde, on séduit. Ici, on parle de la soirée de fin d’année au Paladium ; là, on échange de derniers renseignements anxieux sur les examens. À la sortie de leur cours magistral, Rémi et Adeline, eux, discutent encore ardemment du dérèglement climatique. Alors que leurs amis se séparent, ils décident de poursuivre la polémique autour d’une petite bière, à la Barje.
« C’est où, ce bar ? demande Rémi d’un ton un peu hésitant ?

– Comment ? Tu ne connais pas la Barje ? Mais s’il y a un coin qu’il faut connaître, à Genève, en été, c’est bien ça ! » 
Ça y est, il est passé pour un imbécile. Bravo, bon début. Enfin, Adeline ne va pas le juger là-dessus, ce n’est pas ce genre de fille, même si certaines fois, elle se donne un style un peu… fashion. 
La Barje est un bar roulotte qui n’ouvre qu’au printemps, et pour cause : il est placé sur les berges du Rhône, en contrebas du pont de la Coulouvrenière. Et puis, en fait de bar, c’est plutôt une cabane à boissons, et quelques sièges. Pas de quoi braver les averses ou la bise. « Enfin, ce qui est cool, maintenant, avec le réchauffement de la planète, c’est qu’on en profite de plus en plus ! N’est-ce pas, Rémi ? » C’est vrai qu’on cherche souvent la fraîcheur, maintenant, à cette époque de l’année, et le calme de l’eau. Pour peu qu’on fasse abstraction du trafic, sur le pont. Rémi et Adeline commandent tous les deux un thé froid. « Alors, Rémi, alcool zéro ? » taquine Adeline. Comme ils n’apprécient qu’à moitié les tubes diffusés, ils s’installent loin du cabanon, du côté du pont, et s’asseyent sur une pierre, au bord de l’eau. Adeline, dans sa petite robe pervenche et violet, croit que la Terre se réchauffe inexorablement. Elle joue avec sa claquette à fleurs au-dessus de l’eau. 
« Tu vois, avant que je commence l’université – autrement dit, ça fait à peine quatre ans –, je m’habillais jamais aussi légèrement, en juin…
– Attends, attends, il ne faut pas mélanger réchauffement climatique et émancipation féminine… »
Un peu irritée par cette galanterie maladroite, Adeline poursuit son argumentation en se fondant sur son expérience personnelle. Quand elle avait six à sept ans, son papa la traînait en luge jusqu’à l’école, dans un village du bord du Léman. Aujourd’hui, impensable ! La neige ne tient même plus une matinée. Et elle revient à la charge : elle en est persuadée, quand elle a commencé le secondaire, elle sortait souvent en veste l’après-midi, même les derniers jours de l’année, vers la fin juin. Maintenant, en Suisse, dès le mois de mai, on a l’impression d’être à deux heures de l’après-midi en août sur la Côte d’Azur ! 
« L’esprit du farniente remonte doucement vers l’Europe du nord… Vive l’allongement du temps de soleil et le raccourcissement des jupes !!! » lance Rémi avec un regard conquérant. Adeline ébauche un sourire gêné en tournant la tête vers le fleuve. Coup de chaleur. Quel lourdaud ! Elle qui pensait pouvoir discuter intelligemment avec un homme, pour une fois… Elle s’empresse de fouiller dans son cabas à pois noirs, comme si son téléphone avait sonné. « Excuse, deux secondes, » marmonne-t-elle en appelant un ami à la rescousse. « Tibo je suis avec un collègue bien lourd à la barje tu peux venir me délivrer ??? » tapote-t-elle discrètement pendant que Rémi la dévisage. 

Les filles trouvent toujours qu’il est trop timide, pas assez entreprenant. Au moins, Adeline ne pourra pas en dire autant. Il aura tout mis en œuvre pour lui témoigner son intérêt. Adeline essuie la sueur qui humidifie ses tempes ; elle déteste ce temps, cet été trop fort, trop brûlant, ces hommes trop empressés. Un peu nerveuse, elle observe les gens autour d’elle, qui fument tranquillement, allongés dans l’herbe, le Rhône, qui lui aussi a trop chaud, et le pont, qui semble transpirer sans cesse. Le pont. Rémi lui parle, elle n’écoute pas, intriguée par quelque chose qui scintille, près la tête du pont, entre deux pierres mal jointes. Un bout de verre qui brille dans l’air étouffant ? Elle se tourne vers Rémi : 
« Tu vois pas un truc, là-bas, sous le pont ? Un truc qui brille ?
– Un truc qui brille un peu ? Mon Dieu ! Je parie que c’est un œil de rat ! J’ai justement lu dans le Matin bleu qu’ils pullulaient à Genève… » tente Rémi sur un ton humoristique. 
Adeline fait mine de le taper avec un journal roulé dans son sac. « Qu’est-ce t’es nase…! » Pensant qu’elle est amusée par ce trait d’humour ravageur, Rémi continue ; il exploite ses ressources de prince charmant : « Mais ne t’inquiète pas, Adeline, super Rémi est là pour te sauver de ces terribles rongeurs » ! 
Intriguées par la conversation des deux étudiants, plusieurs autres personnes se tournent vers les piles de la Coulouvrenière. On aperçoit une petite forme qui remue, puis d’autres, comme si les ombres des nuages jouaient sur le pont. Adeline pousse un cri strident, elle sert ses deux poings l’un contre l’autre ; Rémi, lui, goguenard, distribue des plaisanteries aux jeunes assis près de lui. « Hé hé, 
y’aurait pas quelqu’un qui joue de la flûte, par ici ? Non, c’est juste pour éloigner une armée de rats… » Quelques rires retenus. De plus en plus de regards orientés vers le pont. Puis Adeline se lève brusquement, en renversant son sac : un rongeur vient de traverser la pelouse, devant elle, et de disparaître dans la rivière. Rémi, lui, cherche toujours à détendre l’atmosphère ; il ramasse les affaires d’Adeline, trop affolée pour faire quoi que ce soit de sensé, puis il se rapproche subtilement d’elle et la prend dans ses bras, pour la rassurer. Quelle aubaine ! 

« Eh ! Qu’est-ce qu’il se passe, ici ? » maugrée Thibault en arrivant au milieu de l’agitation générale. Toute la clientèle est levée, inquiète, s’interroge. Adeline en profite pour se défaire de l’emprise de cet ami malhabile et se réfugier dans l’étreinte de Thibault. « Contente que tu sois arrivé aussi vite, » murmure-t-elle à son oreille. « Alors, qu’est-ce qui se passe » ? S’agrippant à son poignet, elle montre muette les rats groupés au pied du pont. Il paraît effaré, même s’il parvient à garder sa contenance. A la Barje, les jeunes qui lézardaient sans aucune intention de bouger sont tous debout, fiévreux et agités. « Aïe ! » Rémi tient sa cheville des deux mains, une grimace de dégoût sur le visage. « Putain, putain, il m’a bouffé ! » Les rats commencent à se faufiler entre les chaises en plastiques et les tabourets renversés ; les étudiants les plus calmes hurlent, les autres sautent sur place. Le barman et la serveuse, terrifiés, commencent à se barricader dans le cabanon. On voit quelques rats qui surnagent près de la berge. Thibault et Adeline courent vers la route en se tenant par la main. Ils s’arrêtent, puis se retournent et, d’un commun accord, attendent Rémi qui les rejoint en boitant, la cheville violacée. Quand ils remontent vers la rue, loin de s’apaiser, les cris s’amplifient ; les klaxons se croisent, des piétons traversent la route paniqués, le tram freine désespérément dans un insoutenable crissement de métal. À quelques mètres d’eux, un rat écrasé, près du trottoir. « Mais d’où est-ce qu’ils sortent tous ? » halète Thibault. Les rats ne semblent craindre ni les bus ni les camions. Des passants pétrifiés cherchent refuge sur un banc, d’autres rentrent précipitamment dans leur voiture. Les bords du Rhône sont infestés ; promeneurs et hommes d’affaires ont perdu tout sang-froid.
*****

« Venez vite, rentrez, » ordonne Thibault en tenant ouverte la porte de l’ascenseur. Ils n’auraient pas pu aller plus loin, surtout Rémi, avec sa cheville qui s’infecte. Impossible de se rendre dans une pharmacie : tous les commerçants du bord du Rhône, paniqués, s’étaient barricadés dans leurs boutiques. Adeline se serait bien passée de Rémi, mais dans ces conditions, son opinion personnelle avait perdu toute sorte d’importance. Rémi s’allonge sur le sofa défoncé en toile bleue. Il porte la main à son front trempé ; tout son corps est couvert de transpiration. Thibault, qui conserve son calme malgré les gémissements du jeune homme et les pleurs de son amie, file à la salle de bains, en revient avec compresses et désinfectant et allume la télévision en rentrant dans le salon. 
TSR 1 – émission spéciale – invasion de rats à Genève. « Nous n’avons pas encore d’images de la catastrophe, mais nous venons de dépêcher des équipes sur le terrain. Les conditions de travail de nos cameramen sont extrêmement difficiles, car ils doivent filmer au milieu du chaos urbain et se protéger contre les morsures des rongeurs… » La voix de la présentatrice tremble, une goutte de sueur perle sous son fond de teint. Thibault applique le produit sur la cheville de Rémi, qui retient un cri ; Adeline s’est recroquevillée dans un fauteuil, les genoux repliés contre la poitrine ; elle ne cesse de frissonner, alors que l’atmosphère est à peu près irrespirable dans ce vieil appartement de la Jonction. Elle a l’impression d’être parfaitement inutile et encombrante, mais la peur la bloque ; elle se sent trop faible même pour se lever. Les cheveux commencent à lui coller sur le front et dans la nuque. « La ville du bout du lac est entièrement saturée. D’innombrables véhicules tentent de fuir les bords du Léman et le centre-ville. Les artères principales sont déjà saturées, à l’heure qu’il est. Le système de transports en commun est entièrement paralysé. Des gens commencent même à quitter Genève à pied… » Rémi se mord la lèvre ; la fièvre le gagne. Thibault va chercher de la glace à la cuisine pour endormir la douleur. Les murs du salon sont beiges, et vides ; typique d’un appartement d’homme. Seul un poster de Xmen se gondole et se fripe au-dessus de l’écran de télévision. Dans la mesure du possible, Adeline évince le regard du malade qui vagabonde dans la pièce triste. Elle se cale dans son fauteuil terni ; des miettes crissent dans les interstices. 

Cri puissant dans la cuisine. Thibault revient à grandes enjambées et confie le sac de glaçons à son amie. « Je reviens ! » Adeline combat son appréhension pour se rapprocher de Rémi et appliquer le sac sur sa blessure ; elle ne peut réprimer un mouvement de répulsion à la vue de la zone bleuâtre striée de petites entailles. Rémi cherche sa main à tâtons ; il l’agrippe de ses doigts humides et glacés. Bruits de bataille dans la cuisine ; des couinements, plusieurs chocs violents sur le carrelage ; un manche à balai qui dégringole dans un grand fracas. « Saloperie… » entend-on Thibault marmonner. « Qu’est-ce qui se passe ? » cherche à savoir Rémi, les yeux semi-ouverts. La jeune femme ne répond rien ; elle fixe seulement Thibault qui sort de l’appartement décoiffé, un sac poubelle à la main. La porte du vide-ordure claque et résonne dans la cage d’escalier. 
*****

Six heures du matin à Uni-Mail – l’équipe de sécurité a trimé toute la nuit. Sur les grandes dalles blanches de la place, côté tram, s’entassent des dizaines et de dizaines de sacs poubelles. Un masque hygiénique sur le visage, des hommes et des femmes ne cessent d’entrer, de sortir, de rapporter plus de sacs, toujours plus de sacs. Crépitement d’un talkie-walkie –regard cerné de la femme qui y répond, la bouche toujours couverte. « Nous sommes prêts à évacuer. Envoyez les camions. » Les voies de tramway sont désespérément muettes. Ce sont maintenant les équipes de dératisation qui les empruntent. Une camionnette passe en trombe et tourne à angle droit dans un dérapage bruyant. On pourrait croire qu’une belle journée se lève sur Genève, mais la fraîcheur du matin est trompeuse ; elle est troublée à chaque instant par les sirènes des équipes de secours débordées. 
En Vieille-Ville, les pavés gluants sont parcourus de frissons de brise, une brise solitaire qui se faufile par les portes restées ouvertes, gonfle les rideaux soyeux ou brodés et fait claquer quelques volets. Toute la bourgeoisie du vieux Genève est coincée dans des Audi ou des BMW sur l’autoroute de contournement. Même Saint-Pierre semble avoir abandonné la cathédrale aux rats et aux courants d’air. Au détour d’une ruelle, on croise peut-être encore par hasard un clochard téméraire à qui les odeurs de cloaque et les gueules des rats agressifs ne font pas peur. Ou est-ce plutôt l’appât des bijouteries, des antiquaires et des galeries qui a effacé ses craintes ? La rue du Rhône, en revanche, est la proie des pilleurs et des muridés. Des bandes armées de barres de fer s’attaquent aux rideaux de protection et aux vitres blindées des banques. De temps à autre, une silhouette sombre s’arrête pour crever le ventre d’un rat acharné. Quant à la rade de Genève, elle ne grouille plus de touristes, mais de gros rongeurs écœurants qui batifolent dans les pelouses, là où les touristes se faisaient prendre en photo la veille. 
L’invasion par les rats est comme un abcès qui aurait crevé d’un coup et vidé la ville internationale en une nuit. Cependant, autant les quartiers centraux et en périphérie du lac ont été désertés, autant les sorties de Genève sont saturées. Les abords de l’aéroport résonnent encore de klaxons exaspérés. On ne compte plus les accrochages, les crises de nerfs ou les rencontres inattendues sur des voies à sens unique. Aux postes-frontière, c’est le même chaos ; les douaniers, dépassés par l’agressivité des automobilistes, se sont retranchés dans leurs guérites. On passe en France dans la plus grande anarchie. À Bardonnex, un motard est allongé sur la voie d’arrêt d’urgence ; personne n’a pensé à prévenir les secours. De toute façon, il y a déjà plusieurs heures qu’il s’est refroidi. À la gare Cornavin, peu nombreux sont les passagers qui attendent encore sur les quais : on estime qu’un train sur dix circule encore. 
*****
Adeline ne s’est pas couchée, hier soir, par peur des rats. Trop fébrile, elle a fureté dans livres de Thibault, qui s’était endormi devant la télévision, pendant que Rémi occupait sa chambre. Machinalement, elle a parcouru toute la pile de Matin bleu qui jaunissait dans un coin de la cuisine, comme si elle cherchait une explication, une prédiction, un signe. Ce matin, les yeux bouffis et douloureux, elle remet le tas en place, mais il s’écroule sur le carrelage, et un exemplaire glisse à ses pieds : « A cause de l’hiver doux, il y a plus de rats que d’habitants ! Selon plusieurs spécialistes, le canton de Genève compterait actuellement autant de rats que d’habitants : près de 450 000 ! ». La une date d’il y a quatre mois. Stupeur. Silence. 

Thibault s’est réveillé ; pour la énième fois, il essaie de joindre sa tante, qui habite dans les montagnes, en Haute-Savoie, mais les lignes de téléphonie mobile sont saturées. Adeline veut lui parler de ce qu’elle vient de découvrir, mais il ne lui en laisse pas le temps : « Tant pis, elle répond pas. Prends un sac à dos, on monte sur mon scooter et on fout le camp, on va chez elle ». Pendant ce temps, la radio débite seule ses conseils dans la salle de bains : « Le gouvernement fédéral recommande aux habitants de Genève de quitter la ville dans le plus grand calme et de rejoindre les zones montagneuses. »
