Rue du Perron.

Le dictionnaire nous dit qu'un perron est une espece de palier, ou I'on monte par plusieurs
marches devant la porte d'un batiment : il n'appartient pas tout a fait a l'intérieur, mais déja plus
completement a l'extérieur. Entre le perron et la rue, donc, un escalier, c'est le dictionnaire qui nous
le dit. Eh bien a Genéve ce perron a bel et bien sa rue, et elle prend la forme d'un escalier : comme
quoi les choses sont parfois bien faites... En haut : la vieille ville avec sa cathédrale et ses rues
désertes. En bas : la ville moderne avec ses magasins et ses rues pleines de monde. Pas tout a fait
l'intérieur, pas tout a fait I'extérieur : une zone de transition, voild ce qu'est la rue du Perron. Quel
que soit le sens dans lequel vous souhaiteriez emprunter cette rue, dites-vous bien que ce ne sera pas
une entreprise de tout repos. Certes, la descente peut sembler plus facile, mais elle est épuisante par
avance, puisque 'on sait qu'en bas, on sera noyé dans la foule, le bruit, jusqu'au lac ou peut-étre un
peu de repos sera possible. La montée est épuisante en soi : c'est 1a que j'ai vraiment compris que
Geneve, bien qu'elle n'ait pas de métro, était une ville construite sur deux étages, entre lesquels les
communications ne sont pas toujours évidentes.

J'aime a voir dans la rue du Perron une sorte de métaphore, celle de l'histoire. Parce qu'elle
fait le pont entre deux époques de la ville de Genéve. Mais peut-&tre aussi métaphore du temps qui
passe : en descente, la pente nous entraine irrésistiblement vers l'agitation, les mouvements
incertains de ce qui est a venir, jusqu'au repos au bord du lac. Et la remontée est difficile, comme il
est difficile de retrouver des instants perdus, effacés de la mémoire : il faut faire des efforts,
consentir a des sacrifices, marcher a contre-courant. Mais il est aussi, dans cette rue du Perron une
échappatoire fantastique : un petit passage, une bréche dans le temps, ouvert seulement deux jours
dans l'année, lorsque Geneéve se souvient de son glorieux passé — c'est, vous l'avez reconnu, le
passage de Monetier. Il est bien séduisant ce passage tres €troit ou 1'on se faufile en file indienne.
Mais il me faut vous mettre en garde : veillez a n'abuser ni du sanglier roti que l'on trouve alors
dans la vieille ville, ni des marrons chauds qui se vendent en bas ; car vous risqueriez alors de ne
pouvoir vous extraire du passage Monetier et de devoir attendre un an que ses portes s'ouvrent a
nouveau... Or je gage que les heures sont longues, lorsque 1'on se trouve hors du temps.
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