
Rue du Perron. 

Le dictionnaire nous dit qu'un perron est une espèce de palier, où l'on monte par plusieurs 
marches devant la porte d'un bâtiment : il n'appartient pas tout à fait à l'intérieur, mais déjà plus 
complètement à l'extérieur. Entre le perron et la rue, donc, un escalier, c'est le dictionnaire qui nous 
le dit. Eh bien à Genève ce perron a bel et bien sa rue, et elle prend la forme d'un escalier : comme 
quoi les choses sont parfois bien faites... En haut : la vieille ville avec sa cathédrale et ses rues 
désertes. En bas : la ville moderne avec ses magasins et ses rues pleines de monde. Pas tout à fait 
l'intérieur, pas tout à fait l'extérieur : une zone de transition, voilà ce qu'est la rue du Perron. Quel 
que soit le sens dans lequel vous souhaiteriez emprunter cette rue, dites-vous bien que ce ne sera pas 
une entreprise de tout repos. Certes, la descente peut sembler plus facile, mais elle est épuisante par 
avance, puisque l'on sait qu'en bas, on sera noyé dans la foule, le bruit, jusqu'au lac où peut-être un 
peu de repos sera possible. La montée est épuisante en soi : c'est là que j'ai vraiment compris que 
Genève, bien qu'elle n'ait pas de métro, était une ville construite sur deux étages, entre lesquels les 
communications ne sont pas toujours évidentes. 

J'aime à voir dans la rue du Perron une sorte de métaphore, celle de l'histoire. Parce qu'elle 
fait le pont entre deux époques de la ville de Genève. Mais peut-être aussi métaphore du temps qui 
passe  :  en  descente,  la  pente  nous  entraîne  irrésistiblement  vers  l'agitation,  les  mouvements 
incertains de ce qui est à venir, jusqu'au repos au bord du lac. Et la remontée est difficile, comme il 
est  difficile  de  retrouver  des  instants  perdus,  effacés  de  la  mémoire  :  il  faut  faire  des  efforts, 
consentir à des sacrifices, marcher à contre-courant. Mais il est aussi, dans cette rue du Perron une 
échappatoire fantastique : un petit passage, une brèche dans le temps, ouvert seulement deux jours 
dans l'année, lorsque Genève se souvient de son glorieux passé – c'est,  vous l'avez reconnu, le 
passage de Monetier. Il est bien séduisant ce passage très étroit où l'on se faufile en file indienne. 
Mais il me faut vous mettre en garde : veillez à n'abuser ni du sanglier rôti que l'on trouve alors 
dans la vieille ville, ni des marrons chauds qui se vendent en bas ; car vous risqueriez alors de ne 
pouvoir vous extraire du passage Monetier et de devoir attendre un an que ses portes s'ouvrent à 
nouveau... Or je gage que les heures sont longues, lorsque l'on se trouve hors du temps.
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