
Ses pas résonnèrent dans le couloir vide alors que je m’enfonçais doucement dans une 
rêverie interminable, de celles qui se perdent dans l’enlacement de l’inconscient. Lorsque la 
porte s’ouvrit  sur la pièce austère,  le bruit  sourd ma tira de ma stupeur. Le pan de métal 
dévoila  un  tas  de  vêtements  amples  enveloppant  un  corps  gringalet  surmonté  d’une 
broussaille rousse. Incompréhension, désarroi et soulagement se mêlèrent aux battements de 
mon cœur qui avaient décidé de cesser. Derrière les quelques mèches de couleur cuivre et ses 
petits yeux malicieux, le petit homme tentait de cacher sa surprise. Une étincelle furtive se 
coinçant au coin de sa pupille qui s’éclipsa aussitôt.

Sans prononcer un mot, qui était probablement resté accroché à la saleté de ses dents, sa 
tête hocha à mon intention. Comme mon liquide vital avait cessé de tourner, je fus incapable 
de luis répondre. Il s’avança néanmoins et s’assit de l’autre côté de la table qui nous séparait 
dans la lumière crue de cette pièce sans charme.

Ses yeux restèrent attirés vers les milles dessins des défauts de la table grise ; les miens 
sur sa chevelure.

C’est alors, après de longues minutes de silence, que le flot de paroles se décrocha de sa 
mâchoire et vint se coller à mes oreilles, telle une glue impossible à digérer. Sa voix était 
rauque,  incertaine,  ne  ressemblant  en  rien  à  celle  que  j’avais  autrefois  entendu  lors  des 
longues nuits nocturnes.

-Je ne pouvais plus. Je suis parti. J’avais peur de virer à la folie. Peut-être était-ce déjà 
trop tard. La folie m’a probablement déjà emporté. Je ne sais plus. Ces ombres. Ces murmures 
qui me suivaient, me poursuivaient. Ils s’engouffraient en moi. Chaque seconde de ma vie 
était hantée par ces choses. Mais je n’y peux rien. Je ne suis pas le seul à avoir craqué. Mais la 
plupart sont restés au fond. Ils n’ont pas survécu à l’assaut de tortures psychologiques, à ces 
paroles chuchotées, à peine entendue, et si autoritaire. Je ne voulais pas arrêter de croire qu’il 
y avait autre chose, une autre réalité que cette ville sans fin, ces dédales étroits, cette guerre 
interminable contre les ombres de cette lumière jaunâtre, Ils sont tous fous, terrorisés. Je suis 
parti, tu me comprends toi, hein, dis, tu peux comprends ce que je dis ?

A cet instant, il abandonna la beauté de la table et planta son regard dans le mien.
-Tu te souviens, n’est-ce pas ? Tu n’es pas resté longtemps, pourtant, tu n’aimais pas cet 

endroit. Tu venais de ces belles tours luxurieuses, de ces parois de verres qui nous attirait et 
nous dégoûtait à la fois. Tu es l’un des seuls qui sait comment les gens finissent lorsqu’ils 
osnt abandonnés à leur propre peur.

Oui, je savais. Comment les gens vivaient – ou survivaient - dans cette ville autour de la 
ville. Ils vivaient comme de véritables rapaces. Ils avaient perdus leurs âmes face à leur peur 
et c’étaient leurs ombres qui s’en étaient emparée. Oui, leurs ombres, celles-là même que 
dessinaient ces lampadaires aux vieilles ampoules en s’écrasant sur les corps. C’étaient elles 
qui dirigaient, murmuraient, aux hommes que faire. D’après les dires qui s’étaient échappé 
des banlieues, les ombres ricanaient en silence, en prenant un malin plaisir à observer les 
Hommes les suivre. Elles avaient ainsi réussit à renverser la situation, la matière au service de 
la lumière et  de ses contrastes.  Elles  les  faisaient  se détruire,  se tuer,  se voler,  se violer. 
Personne n’en ressortait intacte.

Ce nouveau déluge, comme l’avait nommé le Conseil, ne trouvait aucune origine, d’après 
les scientifiques qui avaient perdu toute logique face à leur lois établies depuis des siècles. 
Face à cette maladie incurable, une panique générale s’était intruse dans la ville centrale, une 
peur des banlieues, une peur de sortir, s’étaient instaurées en quelques années seulement et 
avaient suffi à changer le visage de cette ville autrefois internationale, culturelle et considérée 
comme la ville idéale pour y vivre.

-Je me rappelle  encore comment  tu  es arrivé à t’échouer près de chez nous.  L’alcool 
t’avais fait délirer une énième fois et tes pas t’avaient conduit là-où-on-ne-doit-jamais-mettre-
les-pieds. Tu m’as vu, accrcohé à mes quelques ombres. Tu as entendu leurs voix, mais tu 



croyais délirer à cause de l’alcool. Et tu as erré dans les rues de briques et de béton éclaté. Je 
t’ai suivi,  les ombres me laissant libre de mes mouvements,  pensant  probablement que je 
t’amadouerai. Comme je n’ai vu aucune ombre avec toi, je ne comprenais pas ce qui n’était 
pas. Je t’ai suivi  et  tu es sorti  seul de cette cité aux milles  démons. Je voulais te suivre, 
comprends, comprendre, comprendre. Cette pensée m’a obsédé, jour et nuit, parlant à voix 
hautes afin de faire taire les murmures, de ne plus les entendre. Chantant un air que je t’avais 
entendu entonné ce soir-là, j’ai marché dans la direction par laquelle tu était arrivé et reparti 
aussitôt, sans qu’aucune ombre n’ose te toucher. Je suis arrivé tel un fou entre vos plaques de 
verre. Les ombres m’ont lâchées, m’ont rendu ma volonté, elles ont perdu la leur. Elles m’ont 
suivi sans broncher. J’avais oublié la saveur de la liberté.

Alors qu’il parlait, je me remémorais les lettres de mon rapport qui avaient sautées dans 
l’humidité de mes yeux. Un être de la Cité retrouvé au milieu d’un des nombreux croisements 
en étoiles. Cheveux roux. Dit avoir suivi un homme sans ombres traversant la cité. En tant 
qu’Interlocuteur, il était de mon devoir de récolter ces milles informations que me rapportait 
le vent. Après ce passage entre la banlieue, les images de mon expérience me hantèrent dans 
mon sommeil, chassant les oiseaux de ma raison qui s’échappaient à travers mes rêves et ne 
revenaient plus. C’est alors que je sus que je devais trouver, savoir, élucider.

Les dernier mots de son histoire englua mes tympans. Il avait été arrêté, considéré comme 
un « danger pour la population », puis jugé, soigné par un psychiatre, conduit dans cet asile. 
Les séances devant les innombrables scientifiques perplexes, ses mots n’avaient pas même 
voulu se créer dans sa corde vocale, refusant catégoriquement de servir d’objet d’étude.

-Si j’accepte de te dire tout ça, à toi seulement, c’est simplement parce que tu es le seul 
qui a vécu notre enfer. Le seul qui puisse savoir que je ne suis pas fou. Mais qu’ai-je gagné ? 
De ma prison mentale, je me retrouve dans une prison bien plus indestructible, ayant pour but 
malhonnête de guérir les gens et d’aider les population. Raconte, dis ce que tu as vu. Toi, ils 
t’écouteront. Tu es des leurs, de leur immenses tours de verre.

Un sourire s’efforça à naître sur mon visage silencieux alors que la porte s’ouvrit derrière 
lui a l’avala dans ses boyaux sans vent.


