Un soleil d'argent, brume lumineuse et passive qui patiente jusqu'a la fin du va et vient. Deux
hommes au balcon, humant 1'air de I'agitation, la téte de 1'un contre I'épaule de 'autre, sa main posée
sur son dos. Les yeux envolés dans les soubresauts agités des gens de passage. Belle nuit d'amour
dans le centre oublié, jamais regardé, lieu de tranquillité dans la ville de 1'agilité.

Il vient, il passe, oiseau affolé en quéte de nourriture. Ses plumes dessinent un cinéma mouvant
entre les ombres des humains. Il entrevoit un baiser, continue, nargue les petits pressés d'en bas.
Mais il ignore, petit étre insignifiant, que I'homme a la peau blanche, 1a-bas sur le balcon, n'a aucun
droit d'étre 1a. Sans papier, tout comme lui, oiseau, trop débile pour comprendre toute intelligence,
ou complexité s'égarant dans la difficulté de nuances et de finesses.

Toutefois, il partira, ’homme, un trou d carabine dans le cceur, percé par 1’administration.
Malgré sa douleur, il marchera, piétinant sa solitude obligatoire. Avec rage et absence d’espoir. Il
fuira les routes, dénoncé par ses concitoyens. Ville idéale, ville de I’amour et de la frivolité. Pour
ceux qui sont nés pour en avoir le droit.

Mais I’oiseau a d’autres priorités que le futur ; il veut vivre voler et laisse les amoureux pour les
ciels plus tranquilles, dépasse quelques batiments et s’enfuit dans les nuages. Et tandis qu’il s’efface
de la réalité de la bulle de vie en rose qui englobe les deux hommes, ceux-ci échangent un regard et
rentrent dans leur abris d’humains, lit moelleux et lumiére d’or.

L’étre a la peau rougeatre — conséquence malencontreuse d’une trop longue exposition aux
rayons de briques rouges- s’habille et sort, a peine conscient que la couleur rose s’est imprégnée
dans sa peau, infiltrée dans ses poumons. Son nez respire le bonheur, son corps prend la légereté
d’une plume. Il sort, virevolte, vagabond des rues.

Alors qu’il ouvre la porte de la boulangerie, la petite fille aux couettes tressées 1’aspire de son
regard. Qui est toujours ailleurs, dans un monde joli qui la fait sourire d’un air muet. Ils appellent ¢a
les caractéristiques apres-choc, un état paralysant de la pensée. Chez elle, le simple fait d’étre venue
au monde I’a traumatisée, dérangeant ses neurones et lui faisant voir I'univers a I’envers. Il
n’empéche que son coeur bat la chamade a la vue de cet habitué des croissants et pains aux raisins.
Les rictus de ses lévres se marquent un peu plus dans sa peau jeune alors qu’elle admire la beauté
de la sceéne, échange de patisseries contre quelques bouts de métal tout ronds, mangeable contre
immangeable. Le mécanisme lui échappe, certes. Mais chaque mouvement est étudié et fantasmé a
la facon d’un acte héroique du beau prince tuant dragon apres dragon et escaladant le donjon.

Puis, la porte se referme, ouragan emportant son bien-aim¢, son héros auquel elle aurait donné le
mouchoir blanc qu’elle n’a jamais eu. Il est parti, pfiou. Comme chaque dimanche matin, elle
n’arrive pas a le retenir, sa timidité et son handicap I’interdit de prononcer un seul mot. Mais
aujourd’hui, il lui avait lancé un petit sourire a I’improviste, un peu pudique derrieére ses airs de
conquistador, de quoi lui faire partager le monde des anges un instant, tout petit, le temps qu’elle
oublie celui qui est sont préféré, le grand maigrelet a la peau si blanche qu’on pourrait voir a
travers. Ce petit denier, c’est un magicien, ca, elle en est sire.

De I’autre coté du comptoir, sa mére 1’observe et esquisse un sourire. Elle voit le rouge qui vient
aux joues de sa fille. Mais comment pourrait-elle lui dire que, non seulement il faisait partie du
monde des adultes, mais qu’en plus, il ne portait aucun intérét envers les femmes ? Alors, elle fait
du silence un argument pour ne rien dévoiler.

Sur les pavés, ses pas font tap-tap, il laisse les gens passer, pierre remontant le courant du déluge.
Et puis, bah, il est peint en rose, alors rien ne le touche. Soudain une main sort de la foule,
I’agrippe, le tient et un visage se rapproche de lui, le pousse dans un coin. Visage ami, connu,
terrorisé.

-Ton ami.

-Quoi ?

-La police.

Un coup de téte en direction de son balcon, une panique qui monte dans sa gorge qui se sert, sert.

Il court, il oublie ce visage affolé, les croissants, laisse tout tomber, emplit de terreur. Le rose



s’écorche contre tout, disparait. Peur, peur. Peur. Les marches de I’escalier défilent sous ses
pieds, il grimpe, voudrait aller plus vite encore. Lorsqu’il arrive au dernier étage, la porte est
fermée. Fermée de I’intérieur. Il veut ’ouvrir, le loquet est tourné. Dedans, des bruissements
d’habits, quelques bruits de pas. Vite, les clés, vite ! La panique le fait trembler, tout résonne,
son ceeur hurle, son souffle 1’étouffe. Dans la serrure, ouvre-toi, merde ! Elle craque, elle s’ouvre
en grand. S’ouvre sur un grand vide. Une fenétre ouverte, un soufflement de vent. Le monde est
parti, la Terre s’est envolée. Rien. Le vide dehors, dedans. Le rose pourrit, jaunit, verdit. Un trou
de carabine dans le cceur.

Sa téte s’est arrétée, elle ne comprend pas, ne veut pas comprendre. Le soleil d’argent s’est
recouvert d’ombre, a viré au gris de poussiere. La police volante. Rapide, efficace. Protection de
la population contre la population. Mais qui ? Qui a dit ¢a ? Qui I’a dénoncé ? Quel voisin est
fautif ?Tous les aimaient ici, non ? Qui ? Apres la panique, il se jure vengeance, puis pense a
I’espoir, qui s’évanouit au premier coup de balai de la désolation. Révolte. Non ! Il y a une
erreur... pas lui.

Ses jambes lachent, son cceur rate un battement. Tout est bloqué. Courir. Ou ?Il respire sans
pouvoir calmer la vitesse d’abaissement-redressement de ses cotes. Panique. Honte, culpabilité.
Ses prochaines heures, il les passe a droite, a gauche, errant puis fuyant, demandant au poste de
police. Personne sous ce nom, vous avez di vous tromper. Le ton monte, I’agressivité déborde, il
hurle sur ce pauvre imbécile qui ne comprend rien, mais quoi, vous voulez un dessin, on m’a
enlevé I’amour de ma vie ! Sourire désolé, sourcils froncés, on le renvoie avec gentillesse
programmeée sur le trottoir des passants. On le prend pour un fou, sa rage déborde. Il continue,
court vers I’administration communale. Un on-en-sait-rien-ce-n’est-pas-de-notre-domaine sort de
la bouche automatique de ce secrétaire trop gros a la moustache grasse. Affaires étrangeres peut-
étre ?Mais ou ? Il fuit, va vers le fleuve et ses larmes se mélent aux remous indomptables. La cité
morte lui sourit, comme si elle n’était pas vraiment 1a, dans un monde meilleur siirement, dans
une utopie sans loi ni justice, probablement le méme paradis dans lequel se trouve la fille de la
boulanggre.

Il ne veut plus rentrer chez lui et quand la nuit le rattrape dans sa course folle, il se balade
toujours entre les magasins et les bars ouverts depuis peu. La fatigue fait de lui son prisonnier, il
s’assied contre un mur, pleure. Il a piti¢ de lui-méme, il a envie de disparaitre. Petit homme.

Il ne sait plus comment ses pieds le conduisent, en fidéles serviteurs, jusque dans son lit, épuisé
et lavé. La faim le démange, mais manger le dégotite. Alors, le sommeil le prend, I’emporte dans
son désarroi, le kidnappe pour le relacher deux heures plus tard. Dormir, mais pour quoi faire ?
Autant mourir, mais la chance que son amour de toujours soit encore vivant le retient de se jeter
par le balcon.

A petits pas, 1’aube arrive et le ding dong des cauchemars frappe a sa porte. Deux policiers, un
mauvais sourire mélangé a leur traits, le savourent et se régalent de leur repas visuel.

Une proposition pour un voyage express vers le poste de police, quelques recommandation de ne
pas faire un scandale, puis les trois hommes descendent ensemble, sans un mot, guere plus
d’explication. Le civil suit, les yeux rougis par les larmes et le manque de sommeil, vidé de toute
force pour résister, mais fou d’espoir d’entrevoir le visage de son amant. La voiture 1’emporte,
roule a travers la ville qui s’agite doucement en cette heure matinale, visite guidée et
sauvegardée.

Interrogatoire sans fin, relations, adresse, voyage, ¢tudes, bref, toute information utile a pouvoir
classer ce légal devenu illégal en aidant un sans papier. En quelques instants, un nombre
considérable de questions font le trajet en premiere classe entre les lévres pincées d’un
fonctionnaire en uniforme jusqu’aux oreilles d’un amoureux enrhumé. Quant aux réponses, elles
refusent d’obéir a ce flot assourdissant. Elles restent au service de la raison de celui qui sait qu’il
doit se taire, chaque parole risquant de le compromettre.

Bien. Alors puisque ce petit teigneux ne veut pas parler, on va ’emmener vers le coupable. Il est
escorté jusqu’au bout du couloir, a travers le baillement d’une porte, et devant lui, sa moitié. Ils
se regardent, une seconde, deux.



-Vous le connaissez ?

Aucune réponse, seulement ce flux d’émotion qui tourbillonne entre quatre yeux, pont
incassable. Le peau blanche ne dit rien, annonce seulement a son homme, d’une grimace
discréte, de répondre a la négative. Nier son existence, oublier toute relation.

Mais les policiers ne sont pas dupes : pourquoi était-il dans son lit alors ?

Frissons. Quoi, dans son lit ? Qu’est-ce qu’il peut bien y faire, lui, si des inconnus viennent par
voie des airs dans son appartement ? Ce doit étre une blague, un canular.

Mais ‘faut pas les prendre pour des cons, eux, les gars qui font la loi.

-Non, c’est vrai, répondit le peau nacrée. Je vous le répéte. Je pensais séduire une femme que
J’avais apergue depuis la rue. Je me suis trompé, apparemment. Et il serait dommage que la
justice accuse un innocent. Je suis le seul coupable ici.

Et un illégal, qui plus est. Alors comment était-il arrivé ? Avec une échelle ? Escalade ? En
volant peut-&tre ? Un des voisins I’avait vu monter les escaliers tant de fois qu’il était siit de ne
pas se tromper. Un male a la peau d’une telle blancheur ne pouvait étre qu’un apatride. Ca vaut
bien quelque temps de prison, ca.

Les hommes en uniforme violet ne rient plus. Ils considerent ces deux imbéciles qui disent en
cceur la plus belle de toutes les aberrations.

-Ce n’est pas moi. Monsieur a peut-€tre aussi des amis.

Airs dubitatifs. Méprisants.

Il répond par I’arrogance. Pour ce qui est de voler, il peut le faire tout aussi bien qu’eux sur leurs
machines a air de bourdon, milles ailes vibrantes en action. D’ailleurs, il peut aussi disparaitre.
Des sourcils froncés. Ils le prennent pour un taré, un fou immigré jamais mis a 1’asile a cause des
pays sans lois de tout la-bas. Et les yeux de ’homme blanc se plantent dans ceux de ’homme
rouge, une étincelle de tristesse et de malice, un je t’aime muet. Et sans un avertissement, sans un
éclair de films hollywoodiens, il disparait. Son image, son corps. Tout. Les menottes tombent a
terre, les habits s’entassent en un gros tas mal organisé. Les yeux s’agrandissent, tentant de
remplacer 1’absence de présence.

Quelques heures plus tard, I’amoureux rouge est relaché, sous cause de manque de preuve, de
nom. Le sans-papier n’était enregistré nulle part. Perdu. N’était-il qu’un réve ?

Un peu plus loin, hors de la ville, ’homme a la peau d’ange regarde sa ville d’amour, baisse les
yeux, songeant a son statut de non-existant. Voyageur sans but, errant sans racines, il n’existe
plus que dans le cceur des personnes qu’il ne revoit jamais. Aucun nom, aucune trace officielle,
son existence reste improuvée. Mais les lois des fronticres et de la réalité le poursuivent. Il aime,
la Iégislation le hait pour étre si libre. Dérangeant. Incontrdlable. Sa téte se redresse, il continue
sa route, nu comme un vers, prét a tout recommencer, a tout laisser. Trou de carabine.
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